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KSIEGARNIA - ANTYKWARNIA, SKLAD NUT 
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Szkolne 


Dla wszystkich така. 
dów naukowych 
męskich i żeńskich 


najlepiej i najtaniej kupuje się 
w pracowni czapek 


LEON WNUK KRAKOW 


RYNEK GŁOWNY (PASAŻ BIELAKA) 
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„АЕА“ Wypożyczalnia książek 
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KRAKÓW, UL. KARMELICKA 17. 
Telef. 154-47. 


WYDAJE SMACZNE OBIADY 
z 3-ch dań po 1 zł. 


Duże piwo od 30 gr. Wieczorem koncert. 


ШЫГ ИШ ШИШИШИ 


ТШ ТИХО УИ ЫЫ 7 

Tableau z ohazji ukoń- 

czenia roku szkolnego, 

grupy, FOTOGRAFJE „BA 
poleca 

PO NAJNIŻSZYCH CENACH. 

ZAKŁAD FOTOGRAFICZNY 


do Legitymacyj szkolnych. 
KRAKÓW UL. SŁAWKOWSKA 6. I. p. 
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MIESIĘCZNIK LITERACKI MŁODYCH. 


ROK II. 


LISTOPAD 1935. 


NR. 1. 


Wydajemy „Nasz Wyraz”. 


Po rocznij. тес naszej winy түттме), przerwie 
kontynuujemy wydawanie Swojego pisma. Cele zasad. 
nico zostają niczimienione: danie obrazu przeżyć 
psychicznych i poglądów na życie młodzieży. Ponieważ 
jednak jesteśmy już dwa lata starsi i u wiekszości na- 
stąpiło skonkretyzowanie przekonań w kierunku litera- 
tury i ponieważ Ureratura będąc, miedzy тнеш, wy- 
Humaczeniem i uporządkowaniem życia, daje bardziej 
konkretne pole do rozważań, będziemy wydawali pismo 
jako literackie. Na naszą w tym kierunku decyzje 
wpłynął także fakt, że w Krakowie, w okresie Młodej 
Polski stolicy literackiej i kulturalnej krajn nie 
wychodzi obecnie żadne pismo literackie, W związku 
2 tem czuliśmy sie także zmuszeni zmienić, jakkolwiej 
niechętnie, tytul, Dlą zaznaczenia jednak ciągłości 
wydawnictwa numer pierwszy pośriecamy cześrciotwo 
sprawom szkoly średniej. 


28-22 


Pismo jest apolityczne i apartyjne, Nie będziemy 
jednak krępowali swobody wypowiedzenia się tych 
członków redakcji czy korespondentów, którzy mają 
іні skonkretyzowane рода цу spoleczne, naturalnie 
w ramach rzeczowego, u nie cmocjonalnego ustosunko- 
тата sie do przedmiotu. W każdym razie będą oni 
pisali tylko w swojem Uunieniu, a redakcja bedzie za- 
mieszczała artykuly o każdem nastawieniu, byłe tylko 
stały na odpowiednim poziomie literackim, który 
bedzie dla nas jedynym sprawdzianem ich wartości. 

Zdajemy sobie sprawe, że, nawet po pozyskaniu 
kilku nowych, a cennych współpracowników, wyda 
wanie pisma literackiego jest z naszej strony do 
рентпедо stopnia zuchawalstwem. Ośmiela nas fakt, że 
wiele pism tak zaczynało. Usterki w pierwszych 
numerach zechcą num Czytelnicy wybaczyć, a uwagi 
soje przesłać redakcji, 

J. Jurkiewicz, 
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Str. 2. „NASZ 


JÓZEP SZCZĘSNY. 


W Y R AZ“ Nr. 1. 


"WYWIAD Z PREZESEM. 


Wedle mody ostatnich wywiadów, które czytuen 
powinno się to zacząć w sposób następujący: 

Pan prezes poruszył się nieco na fotelu i zacią- 
enąwszy się wonnym papierosem, spojrzał na mnie 
pytająco. Twarz jego wyrażała przy tem niejakie 
zaciekawienie i tajemniczość. Zapytałem więc: „Kiedy 
znowu wojna?“ 

Ale przepraszam. Nie tak było. Całkiem inaczej. 
Pan prezes wogóle mnie nie przyjął siedząc we fotelu. 
Ani nawet stojąc. 

Stało się to na ulicy. 

Pan prezes (dla innych). a Jurek (dla mnie) szedł 
właśnie w sprawie (razetki, t. |. „Naszego Муга“ 
na ważną konferencje. I to nie byle gdzie! Do sta- 
rustwa. Bowiem formalne urodziny nowego pisma 
muszą być nietylko stwierdzone przez władzę, ale 
muszą uzyskać jej... zezwolenie. Nie takie to proste 
urodziny! Ale dzięki Bogu niema u nas tendencji do 
zmniejszania liczby urodzin. Bo w starostwie przyjęto 
nas nad wyraz życzliwie. Zadziwiająco i zadziwiające! 
Ale do tematu. Więc pan prezes zakładając nogę na 
nogę zapytał, to jest, przepraszam, nie zakładał nogi 
na nogę (na szczęście), bo szedł właśnie ulicą. Zapy- 
tałem go więc krótko i uprzejmie: 

— Czy prawdą jest, że w najbliższym czasie 
zacznie znowu wychodzić Gazetka, pod nowym tytu- 
łem „Nasz Wyraz“? Czy prawdą jest, że pismo to 
będzie za główny cel swój stawiało napadanie na 
wszystkich i na wszystko, że będzie to miesięcznik 
komunistyczno - radykalno - antyrządowo - filomuze- 
alno - narodowy i państwowo - twórczy? Czy rzeczy- 
wiście odpowiada prawdzie, że już w najbliższym 
czasie, t. j. przed wydaniem pierwszego numeru na 
głowy redaktorów zostaną nałożone wysokie ceny? 
I jak się Pan Prezes zapatruje na sprawę Bałkańską? 
Wiem, że nie na wszystko Pan Prezes może mi odpo- 
wiedzieć. Więc może ostatniem pytaniem (o sprawie 
bałkańskiej) піс będę Pana Prezesa trudził. 

Pan prezes uśmiechnął się uprzedzająco grzecznie 
(kilku przechodni usunęło się z drogi) i po krótkiej 
przerwie (nie jest dobrze rozmawiać przechodzące przez 
jezdnię) odpowiedział: 


— Wie Pan zapewne. że jestem przyjacielem 
dziennikarzy a specjalnie tych. którzy robią wywiady. 
Oczywiście, że na żadne z pańskich pytań nie dam 
Panu odpowiedzi. (Dvplomatvczny uśmieszek i przy- 
mrużenie oka. Koniecznie!) Ale parę słów wyjaśnień 
z całą chęcią. Otóż: 

— Rzeczywiście w najbliższym czasie zacznie wy: 
chodzić miesięcznik ..Nasz Wyraz”, dawniej „Gazetka“. 
Sam tytuł zawiera w sobie cele naszego pisma. Nasz 
wyraz, to to, eo myślimy, co czujemy, czem się cie- 
szymy, со nas boli — oto „Gazetka“, oto „Nasz 
Wyraz”. Ale bez polityki! Kto jesteśmy? Młodzież! 
(d najmłodszych, po uniwersytet włącznie. Nie ta 
młodzież trzydziestopięcioletnia! Ta prawdziwa mło- 
dzież, o której się pisze i mówi, że niema ideałów, że 
to jest ta powojenna młodzież. która... a za naszych 
czasów i t. d. i t. d. Ta mlodzież do niczego nie 
zdolna, która nie potrafi nie stworzyć i wogóle, no 
wiecie — ta młodzież! Właśnie ta! Ta młodzież, której 
starsze społeczeństwo nie zna (optymista powie tutaj: 
czasem), której starsze społeczeństwo czasem nie zna, 
a którąby poznać chciało. Będzie więc okazja. Każdy 
z nas będzie miał sposobność wypowiedzieć się w spo- 
sób przyzwoity, ale swobodny. Podkreślam (іп pan 
prezes przemówił nagle basem) przyzwoity, ale swo- 
boduy!! 

Z miny pana prezesa (właśnie weszliśmy do 
gmachu Starostwa) wywnioskowałem, że wywiad па- 
leży uważać za skończony. Wziąwszy więc autograf, 
dla czytelniczek i czytelników. podziękowałem mu 
serdecznie, poczem... poszliśmy już dalej jako zwykli 
ludzie. 

Zresztą może i to nawet nieprawda? Może wywiad 
cały zmyślony? Ale w każdym razie jedna rzecz jest 
napewno pewna (jak masło maślane): jeżeli będziecie 
ten wywiad czytali, to rzeczywiście prezes koncernu 
„Nasz Wyraz“ miał słuszność mówiąc, że wkrótce 
„Gazetka zacznie wychodzić! 

Pozostaje więc tylko zawołać (bez dyplomatycz- 
nvch uśmieszków): 

— Powodzenia!!! 

Józef Szczęsny. 
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Nr. 1. „NASZ 


KONRAD LEONICZ. 


WYRAZ 


Strg. 


W październikowy wieczór u Kazimierza Czachowskiego. 


— Jesien!... 

Dojmujący chłód wżera się w kości lepką. kiśnie- 
jącą wilgocią. Z posępnego nieba spadają ciężkie. 
leniwe krople. 

Nieustanny szmer na wypłukanym bruku. 

Deszcz mży przenikliwie. 

W dali, pod ciężką powalą. 
chmur, w smutnym półmroku wieczoru, 
lana kałuża wielkiego miasta. 

To Kraków! 

Z mgły przebłyskują tu i ówdzie ogniki zapala- 
nych świateł. A potem „mozolna* droga pod górę. 
Ulica św. Bronisławy. Tutaj na lewo Gontyna, gdzie 
obrał sobie siedzibę największy współczesny dramaturg 
polski K. H. Rostworowski, nieco dalej na prawo 


pażdziernikowych 
szeroko roz- 


ul. Anczyca — cel mojej drogi -- Kaz. Czachowski. 
Dzielnica artystów. Na innym stoku tego wzgórza, 
które króluje ponad błonia krakowskie — Rafael tu- 


tejszy, Vlastimil Hoffman. 

A potem wywiad. Przyjmuje mnie gospodarz, 
mężczyzna energiczny w ruchach i mowie, opanowany 
niezwykle, oczy przenikliwe, czarne, bardzo żywe 
i inteligentne. Ten człowiek czyta, myśli i pracuje — 
chciałoby się wypowiedzieć w głos w tych trzech 
słowach całą charakterystykę miłego mojego т07- 
mówcy. Atmosfera swobody i hezeeremonjalności. Czuję 
się swobodnie i łekko w tym domu, więc też raźno 
wyłuszczam cel swojej wizyty. 

(Według danych uprzednio informacji — miał to 
być „człowiek lubiący tematy związane z młodzieżą 
i traktujący je na wesoło". Wtedy jednak zdołałem 
zauważyć u niego raczej żywe zainteresowanie i po- 
wagę. Może na to złożyła się pogoda, może treść 
rozmowy, może obie zarazem przyczyny). 

Słucha mnie ciekawie. Przedstawiam najpierw hi- 
storję „Gazetki*. Jej powstanie — z elementu właści- 
wie jednego, wychowanego w jednej szkole, zżytego 
ze sobą wyjątkowo, następnie dzieje nasze, tej grupy, 
która to pismo stworzyła. a przedewszystkiem tra- 
giczny moment rozprószenia po różnych gimnazjach, 
następnie naszą jedyną łączność, którą stworzyliśmy 
na polu „Gazetki*, jej stopniowy rozwój — i znowu 
bezlitosne zdławienie jej w trakcie jej naiwiekszego 
rozkwitu. 

Wreszcie pełen dumy przechodzę do o wiele 
ważniejszej sprawy, mianowicie jakie będą wytyczne 
organizacyjne dzisiejszego pisma, oraz jego założenia 
ideowe. A więc to już nie młodzieżowe usiłowanie, 
nie debiut smarkatych, ambitnych, chcących zostać 
„sławami*, jednostek ale to sprawa |12 poważna, 
która będzie miała swoje indywidualne oblicze. Pismo 
to jest tembardziej wartościowe, że każdy, chcący 
w niem znaleźć platformę swej twórczości, jest z niem 
związany nietylko ideowo, lecz i materjalnie. 

Fala entuzjazmu — a potem chwila oczekiwania. 
Co powie ten, który znając najlepiej współczesną lite- 
raturę polską, zna również najlepiej wszystkie prze- 
jawy kulturalnego życia naszego narodu. Ten człowiek 
przecież wie, gdzie tkwią jego braki i czego potrzeba. 
aby było inaczej... 

A stamtąd plyną słowa pełne optymizmu i otuchy. 

— Ja owszem, odnoszę się do takich imprez 


z ogromną svmpatją i uznaniem. Z tem samem uczt- 
ciem witam fakt pojawienia się waszej gazetki. Widzę, 
Ze panowie zabraliście się do rzeczy bardzo rzetelnie 


i. jak widzę, nie brak wam zapału. Tałenty — mam 
nadzieję — dopiero się wyłonią — dodaje z uśmie- 
chem. — Znane są przecież fakty. że takie były 


początki niemal wszystkich pism, które odegrały póź- 
niej w życiu kulturalnem Polski tak ogromną role. 
Wystarczy tutaj wspomnieć znane pismo literackie 
„Pro arte et pro studio“, które potrafiło ze siebie wy- 
dać wielu znakomitych pisarzy doby obecnej — tych 
z młodszego pokolenia „Młodej Polski“ i innych. 


Zkolei przechodzę do omówienia najważniejszej 
sprawy, mianowicie, jaki wyraz będzie miało nasze 
pismo. 

Otóż, z jednej strony. większa część piszących 
u nas, będzie się rekrutowała z pośród akademików, 
którzy mają przed sobą otwarte, szerokie pole do 
pracy, w której każdy będzie mógł wykazać swoje 
indywidualne zdolności. Z drugiej zaś strony. dzisiejsza 
rzeczywistość nasuwa wiele problemów do rozwiązania, 
daje możność do zabierania głosu. w niejednej spra- 
wie, społeczeństwo, państwo — a nawet świat cały 
obchodzącej. W rezultacie, czując się powołanymi do 
omawiania powyższych kwestyj, będziemy dawali wy- 
raz tego w naszem piśmie. 

Zwracam również uwagę na fakt. że młodzieży 
z wyższych klas gimnazjalnych — dawana jest mała 
możność swobodniejszego wypowiedzenia się. To, co 
się mówi tak dużo i tak powszechnie o prasie młodzie- 
żowej, jest niewątpliwie dużym postępem w tym kie- 
runku — lecz ta swoboda faktycznie jest fikcją. Oczy- 
wiście wszystko to zależy od opiekuna danego pisma 
szkolnego — jeden jest bardziej wyr ozumiały i postę- 
powy, daje większą swobodę młodym — lecz bywa 
też czasami inaczej. Uważam, że w tym wypadku 
należałoby młodzieży zupełnie rozwiązać ręce — niech 
nie uczy się pisać pod okiem nadzorczem, lecz raczej 
niech sama wyrabia się w pisaniu między sobą — 
wtedy w takiej grupie wolnej łatwiej będzie o talent, 
indywidualność — niż o grafomaństwo. A ileż to razy 
tak się zdarza wśród młodzieży, że niejeden gotów 
jest poświęcić swoje kiełkujące poglądy, swój własny 
sąd, pisząc coś wręcz przeciwnego samemu sobie, byle 
tylko miał swój utwór wydrukowany. byle jego naz- 
wisko tkwiło pod jego utworem, umieszczonym w bądź 
со bądź poczytnem pisemku. I w dodatku. niekiedy ten 
niezdrowy pęd jest w bardzo przykry sposób wyzy- 
skany do spraw, co do których każdy z nas ma 
bezsprzecznie głęboki szacunek i cześć, A młodzież 
wogólności ma swoje poglądy, po cichurku, między 
sobą, prywatnie bardzo dużo się mówi i to o kwestjach 
poprostu nagich — natomiast, gdy się spróbuje te 
same poruszyć przy większem kole obecnych, wtedy 
struchlałe miny, wtedy lęk przed karą. która juz jutro 
może takiego „rewolucjonistę* spotkać w szkole. Mło- 
dzież się boi! Bojaźń przed karą (zresztą zupełnie 
słuszna, albowiem istnieją one w istocie i są bardzo 
ciężkie) powoduje owo wspomniane niekiedy wypa- 
czanie charakteru — a eo najbardziej przerażające, 
to brak buntu, brak porywów do czegoś nowego, 
podcięcie skrzydeł. 


Str. 4. 


Może nietyle mi chodzi o bunt o zabarwieniu po- 
likyeznem... 

Tutaj przerywa mi mój interlokutor. 

...A choćby bunt przeciwko ustalonemu porząd- 
kowi rzeczy. 

Dlaczego nie? Zjawisko to jest wielce pożądane 
wśród młodych. Tylko należy go mądrze postawić — 
aby, jeśli weźmie ktoś starszy do ręki taki artykuł. 
mógł znaleźć tam coś wartościowego — a nie powie- 
dzieć z przekąsem: „„młodziki piszą“. Panowie zjawiacie 
się rzeczywiście w bardzo ważnym momencie — mia- 
nowicie w chwili, kiedy ustalają się formy rządzenia 
w Polsce. I tutaj możecie dużo zaważyć na charakte- 
rze państwowości polskiej. Dzisiaj, prądy choćby ko- 
munistyczne przestały być od jakiegoś czasu jedynie 
importem z Rosji sowieckiej. Dzisiaj i Polska może 
coś o tem powiedzieć. I w tym wypadku objaw buntu 
czy prometeizmu jest objawem wielce dodatnim. spraw- 
dzianem żywotności, mimo wszystko nie wygasłej 
wśród młodych. Sprawa ta była od setek lat zawsze 
aktualną: — przeciwstawienie się młodego pokolenia 
starszym powinno być wiecznie żywe, bo ono tylko 
świadczy o tem, że młodzież jest zdolna, że ma coś 
do powiedzenia, co do przyszłych losów państwa i spo- 
łeczeństwa. 

— Co pan sądzi o młodzieży w ogólności? Czy ta 
dzisiejsza różni się czemkolwiek od dawniejszej, od 
owej z pańskich łat szkolnych? Ciekawi jesteśmy. jak 
to w owym czasie bywało? 

— Otóż wyrazem dzisiejszej młodzieży w ogól- 
ności jest — sport. Zainteresowanie się kwestjami głęb- 
szemi, duchowemi jest słabsze niż dawniej — z tego 
powodu, że burzliwy temperament młodości wyżywa 
się raczej na boisku niż w dyskusji czy rozmyślaniu 
nad kwestjami bytu, nad zagadnieniami filozoficznemi. 
Romain Rolland wyraził się. iż ci właśnie starsi, prze- 
ciwko którym zwraca się przedewszystkiem impet 
młodości, znaleźli sobie doskonałego sprzymierzeńca 
w postaci sportu. Otóż oni świadomie skierowują całą 
tę furję na stadjeny sportowe. aby tam ona się 
wyładowała i stała się przez to jaknajmniej niebez- 
pieczną. 

(Jeśli weźmiemy ponadto pod uwagę bardzo cie- 
kawe spostrzeżenia Borysa Pilniaka, oraz Uptona 
Sinelaira, widzących w dzisiejszych rozrywkach, od 
jarmarcznych aż po salonowe, w dzisiejszej muzyce 
rozrywkowej, z arcybezmyślnemi foxtrottami na czele, 
główne przyczyny odwrócenia uwagi społeczeństw od 
spraw kultury i wszystkich bezpośrednio obchodzących 
przez „możnych tego świata“ — kto wie, czy nie bę- 
dziemy u źródeł ogólnego zobojętnienia, które tak nie- 
jednemu dzisiaj. głębiej myślącenu człowiekowi rzuca 
się w oczy). 
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— Niewątpliwie gruba przesada — ciągnie dalej 
mój rozmówca — ale coś w tem prawdy bezwarunkowo 
jest. Nie neguję również wartościom sportu, ale prze- 
cież powinna istnieć jakaś równowaga pomiędzy jego 
uprawnieniem, a myśleniem. 

I dalej snuje przede mną barwną opowieść lat 
swojej młodości. 

1 o tem, jak to w czasach strajku szkolnego 
w b. Kongresówce uczono się w prywatnych mieszka- 
niach, uż to u kolegów, już to po strychach — jak 
to nieraz zdarzało się przy straży polskiej mowy, gdy 
wypadało nieraz z posterunku ostrzegać kolegów przed 
zbliżającym się szynelem rosyjskiego żandarma ... Nie- 
wątpliwie, było wiele emocji, wrażeń i poczucia waż- 
ności w takich chwilach. jak zwykłe u młodych, ale 
tym czasom — powiada mój rozmówca — zawdzię- 
czamy swoje wyrobienie, swoje zahartowanie w walce 
o prawa ludzi młodych i Polaków zarazem. Przybywszy 
następnie do b. Galicji stanowiliśmy główny ośrodek 
pracy niepodległościowej. Wyrobieniem w walce z prze- 
ciwnościami imponowaliśmy wszystkim. Ponieważ tu- 
taj mieliśmy znośniejsze warunki do pracy — więc też 
nie dziwnego, że odrazu zdołaliśmy kolo siebie skupić 
młodzież, organizującą się w różne „/Zarzewia*, które 
później tak wybitną i historyczną rolę odegrały 
w kształtowaniu się typu bojownika o przyszłość na- 
rodn. Niestety, nie mogłem już nadal brać czynnego 
udziału w realizacji tego dzieła -- ponieważ musiałem 
wyjechać z kraju, na kurację zagrożonych ріме do 
sSzwajcarji. 

A potem opowiadamy już z całą swobodą o tem, 
że przecież dziwną jest rzeczą, iż Kraków, będący 
dawniej ośrodkiem życia literackiego, dzisiaj niema 
ani jednego pisma specjalnie z tej dziedziny (poza 
nielicznemi efemerydami), że przecież mimo to, iż 
Warszawa, jako stolica, przyciąga wszystkie najlepsze 
siły — to jednak tutaj powinno się kultywować dawne, 
chlubne tradycje. Maluję również memu rozmówcy 
nastrój, panujący wśród grona pracującego w naszej 
redakcji, któryby można jedynie porównać z nastro- 
jem „Zielonego Balonika* — i że my chcemy, ту 
czujemy, że wskrzesiimy to, co tak zamarło w starym 
grodzie podwawelskim — jego nową, młodą przyszłość 
literacko - społeczną. 

— Powodzenia... 

Gdy powróciłem w ów deszczowy wieczór paź- 
dziernikowy do miasta, rozjarzonego tysiącem świateł 
elektrycznych — zdało mi się, że mimo niepogody 
i zasępionych ciemności, rozpiętych hen w górze. 
ponad sferą jasności, uśmiecha się do mnie zewsząd 
optymizm tego człowieka, który dał Polsce 

„Historję Literatury Współczesnej". 


Konrad Leonicz. 
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KRUCZKOWSKI BOLESŁAW. 


Str. 5. 


GDY ŚPIEW DZWONU NA SERCA PADŁ. 


Metaliczny w błękitach śpiew. 

Rozedręana pogodna przestrzeń majowa — cudem 
rozmiarzóna porannym. 

U stropów dzwonnicy wiejskiego kościółka rozko- 
łysało się spiżowe serce. Serce, które w dwutakcie 
uderza i kołysząc się na skrzydłach melodji tonów, 
płynie gdzieś wdal, ponad pola, łąki. lasy — ku 
ludziom. 

W uśpioną świadomość Konrada, lekko jak motyl 
skrzydełkiem musnął pierwszy dźwięk. Ociężała kotara 
powiek powoli obnażyła oczy ze snu. Wzrok, wyło- 
niony z ciemności, urodził się nagle w jaskrawem 
świetle dnia. Osiadł na gładkiej, mlecznej płaszczyźnie 
sufitu, rozpiętego kwadratowem polem ponad ciszą 
samotnego pokoju. 

Dzień nowy. 

To srebrzyste granie wibrujące ponad pola, lasy, 
łąki i ponad dachy ludzkich osiedli. 

Myśl Konrada ulata na eterycznej fali głosu, 
rozbrzmiewającego gdzieś, z za okna, gdzie zaranie 
rozkwitło wiośniane. 

... Gdzie lasy potężnym, zwartym stoją szykiem, 
niby hufce legendarnych olbrzymów na barkach ujarz- 
mionych gigantów gór — i z powagą wtórują echem 
swych gęstwinnych głębi dzwonom, wołającyni w do- 
linie — i szepcą chóralnie poszumem igliwia swoje 
odwieczne modlitwy. 

... Gdzie skalne masywy ku błękitom wznoszą 
swoje kamienne czoła, niczem dumne, przeogromne 
sfinksy, w mądrość prawieków zadumane. 

...Gdzie łąki ścielą się zielonością zroszonych 
traw w łagodnych, harmonijnych barwach do słońca, 
igrającego miljonami odcieni po rozsianych na łodyż- 
kach brylancikach wilgoci. 

... Gdzie struga krynicznej wody wpadając w duży, 
siny strumień w namiętnym pędzie, ze szmerem i rado- 
snem drżeniem strzelając we wszystkie strony wodnym 
pyłem, w tęczowe kolory się mieni i falą srebrzystą 
błyszczy, niczem przepyszny wąż. Czasem słuch wyła- 
wia w tem jakby jakąś melodję bez końca — jakby 
jakiś prelud w tonacji mol. 

Ach, wyszybować teraz na piórach promiennych, 
które radość przyprawia do ramion duszy w świeży, 
pachnący bezkres podobłoków — i ulecieć gdzieś ponad 
światem w nieskończoność. Upić się, zachłysnąć — 
wciągnąć do płuc cały otaczający bezmiar chłodnego 
jak zdrój powietrza — ogarnąć wszystko jednym hau- 
stem, zlanem w jedno z uczuciem i ze słodyczą dźwię- 
ków, wzywających gdzieś z za omglonej delikatnie dali 
modlitwę. 

Bim -bam — bim-bam... 

Konrad czuje w ustach lepki, słodkawy smak. 
Odchrząka czerwony skrzep krwi. Tylko zdaje mu się, 
że nagle z rajskich wyżyn zwalił się na jego piersi jakiś 
brzemienny ciężar, który gniecie brutalnie kolanem jego 
wątłe żebra. 

Wstaje. Nic to. 

Wokół niego czyste, pedantyczne meble sanato- 
ryjne, wytwornie biało wylakierowane, grzeczne i zi- 
mne — kłaniają się wkoło, jak usłużne pielęgniarki, 
gotowe na każde skinienie pacjenta. 


Nie to, kołacze w głowie Konrada z całą siłą prze- 
konania uporczywe przeczenie. 

Ten dzwon wzywa mnie do pracy. Wziął z szafki 
kalendarzyk z zapiskami na dzień bieżący. A więc dzi- 
siaj: pisanie do województwa, do sądu, do krewnych. 
Dużo pisania — a potem nowe życie... Obowiązki, 
to przedewszystkiem. 

I za oknem jednostajny pojęk dzwonu. 


Doktór Hansen zerwał się z posłania. Energicznie 
napiął do dzisiejszych wysiłków wypoczęte członki. 
Przetarł twardo oczy i wyjrzał na świat. Słychać było 
i tutaj poranne dzwonienie z pobliskiej plebanji. Jak 
zawsze — od tylu lat... Budziło go ono o tej porze 
do codziennej szarej pracy — wiernie wieczorem towa- 
rzyszyło do snu. 

Obowiązki, to przedewszystkiem. Do nich należy: 

I tutaj zaczął w myśli wyliczać: Konrad, no tak, 
rzeczywiście, stan niemal katastrofalny... Kto wie, 
czy parę dni pociągnie... Gorączka wysoka — i to 
bardzo wysoka. 

Wydobył z szuflady niedużą książeczkę, w której 
zwykł zawsze notować wszystkie swoje spostrzeżenia, 
со do kuracjuszy, pozostających pod jego opieką w sa- 
natorjum. Na czarnej, przyniszczonej okładce napis: 
Dr. Kugenjusz Hansen — Zakopane — Sanatorjum 
dla piersiowo chorych... Reszta adresu została z bie- 
giem czasu palcami wytarta. Drobnostka. 


Otóż Konrad. Wczoraj stosunkowo nisko. Ale czy 
to nie charakterystyczne? Boję się tej poprawy. I co 
najbardziej zdumiewające — ten człowiek ciekawie 
choruje. Wierzy w swe zdrowie — niczem atleta jaki. 
No, niechtam. To jakiś niezwykły talent chorego — 
lżej mu będzie w ostatniej... Co za śliczne brzmienie 
ma ten dzwon. Doprawdy, warto słuchać i marzyć — 
monologował stary doktór. 

...Leczyć. Dobrze, leczyć — ale со to znaczy? 
Niektórzy chcą widzieć w lekarzu cudotwórcę. Trudno, 
nie na tem polega nasza sztuka. My, tak jak mecha- 
niey-inżynierowie, którzy stoją przy maszynach i tylko 
przekładniami uruchomiają siły żywiołów, aby służyły 
człowiekowi — stoimy przy skali rozdzielczej sił na- 
tury, regulując tylko ich działanie dla dobra zdrowia 
ludzkiego. A jeśli materjał kruchy — tem prędzej roz- 
padnie się w proch w potężnych trybach tych sił... 
Ot, co — albo ta Marja Siergiejewna, Rosjanka. Ładna 
dziewczyna -- szkoda jej. Ale co robić. Najwyżej za- 
piszę jej tutaj jeszcze coś słodkiego. 

Usiadł niezgrabnie, całą zwalistą masą swego ciała 
na trzeszczącem krześle. 

Ostrze gęsiego pióra zaskrzypiało zdecydowanie 
na papierze: 

Siropus — 200 gram. А. cet. 

Marja sięgnęła po zaczętą wczoraj lekturę. Ma 
osiemnaście lat. Lawrence zaznaczył na wstępie, że 
w tym wieku powinny wszystkie kobiety przeczytać 
jego dzieło. On tak radzi. Ale czy tak jest, jak on 
pisze? 

„Kochanek lady Chatterley“. Więc czyż aż tak? 
Kobieta pragnie w życiu tylko zaspokojenia zmysłów — 
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dopiero wtedy, po ich zaspokojeniu rozwjia się w niej 
sens życia. 

Sens życia — i ja. Ja. kobieta, która pragnie ży- 
cia — ja, suchotnica. 

Zaśmiała się bezgłośnym, bolesnym śmiechem we- 
wnętrznym. Chyba autor nie myślał o takich, jak ja. 
Bo skąd — ja już nie należę do żywych. Dziś dla mnie 
tylko rezygnacja — tylko ciche cierpienie w ustronnem 
sanatorjum. 

Bez skargi na zło, które trapi — bo jest Bóg! 

Myśl wplata się niewyraźnie w jakiś system reli- 
gijny — w jakieś dawno zasłyszane rozumowanie. 

„Zło, jako takie, choć nie jest bynajmniej czemś 
dobrem, to jednak jest rzeczą dobrą. że istnieje, dla- 
tego, że istnieje z woli Bożej. 

Istnienie zła dłatego jest rzeczą dobrą, że zło musi 
służyć dobru. Albowiem Bóg umie samo zło w dobro 
obrócić. Mógłby był niedopuścić do zła, lecz uważał za 
rzecz lepszą zło obracać w dobro — niż zła wcale nie 
dopuszczać. Wspaniałość porządku świata jaśnieje jesz- 
cze świetniej — gdy także zło w nim się znajduje 
i służy dobru“. 

Lecz cóż — dla mnie największem złem jest myśl 
o rychłej śmierei. Do jakiego dobra moja śmierć się 
przyczyni? 

Może choroba tak, ona bowiem wysublinowała 
mnie ze zmysłów .Lady Chatterley“ — lecz śmierć? 

Marja oparła się o parapet okna. 

Urzeczona słonecznym poematem, wsłuchała się 
w mistyczne tony od wsi płynące aż tutaj. 

... Oto Friihlingslied wszystkiego co istnieje. 

Zdrowia i życia — „Kochanku lady Chatterley“. 

I stłumione westehnienie z próżnych, dziewczęcych 
piersi. 

Ave Maria — gratiae plena... 

Blady. anemiczny szept, który zdawał się przyle- 
piać do ust, jak wypłowiała od lat karta, przerzucana 
z nabożnym szelestem w kościele do palców staruszki, 
cieho skradał się poprzez martwotę zastygłą wokoło. 

Ksiądz Sylwester złożył brewiarz na stoliku i uto- 
nął w kontemplacji rozmyślań. Począł snuć poprzez 
bożącą się ku Stwórcy wyobraźnię. czekający go dzi- 
siaj. eodzienny kalejdoskop wydarzeń — jak codzienne 
paciorki różańca poprzez miękkie, pieściwe palce. Kła- 
dły mu się na wargi rozmowy z pozornie zrezygno- 
waną Marją — pełne optymizmu dyskusje z Konradem 
i namiętne dysputy z Leonem. 

O tak, temu człowiekowi trzeba będzie powie- 
dzieć — krzyknąć — wołaniem do głębi, jego poglądy 
odwrócić — duszę ratować. Nie to, co on głosi, przy- 
nosi pociechę ludzkości — ale wiara w Stwórcę przed- 
wiecznego. 

Zdało mu się, że przed chwilą zegar wybił szóstą 
godzinę. W zagubione poczucie własnej jaźni uderzyły 
niewyraźnie tylko trzy dźwięki. — 

I wmieszały się do dźwięków dzwonu jednostaj- 
nego rytmu. 

Symfonja ... 

Symfonja wzburzonych do głębi żywiołów. 

Morze rozkolebane do dna. 

Wysokie akordy, niby muzyka Wagnera, ryczą 
całą mocą, jakby tysiącznych bitew wszystkie huki 
armat naraz pękły nad światem — jakby wybuchły 
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naraz wszystkie ryki z gardzieli miljonów, idących do 
nienawistnego szturmu. 

To znów chlipanie płaczu wód ciekących. 

To zda się, że ktoś przewala całe góry — lub 
miele w piekielnym młynie swych czeluści skalną sko- 
гире świata. Lub czasem śmiech chutliwy. szyderczy 
wyuzdany — czasem znów ciszy bezdennej, głuchej 
chwilka. 


I znów wybuch nagły, nieoczekiwany, wielki, 
niebosiężny. 

A na pianach liżących grzebienie fal staje Оп — 
Człowiek. 

Człowiek i ludzkość! Ludzkość w człowieku! On 
tylko jeden! 

Błyskawicami smagana, surowa twarz. 

On tylko jeden a przeciw niemu Śmierć. 

I znowu walka. I znowu gigantyczne łamanie się 
w przegubach. 

On i żywioły. Pioruny i spokój. Zgielk i na- 
maszczenie. 

Wreszcie rozpękła się ołowiana powała chmur. 

słońce zalało złotem pierzchającą noc. 

W triumfalnyeh blaskach zajaśniał On — piękny, 
bohatyr nad bohatyry. 

Ludzkość i On! 

Zwycięstwu — Zwycięstwo! 

Ujarzmienie śmierci! 

Rozkolebały się teraz rozgłośnio serca Zygmun- 
tów — pod szklaną kopułą niebieskiego tumu. 

Uroczysty Sabbat zwycięskiego Życia... 

Kiedyż to dzień taki nastanie. Kiedyż ten obraz 
przestanie przerażać patosem, а stanie się realną 
prawdą? 

Daremne westchnienie z piersi Leona. 

Może jutro... Lecz przed jutrem musi być noc... 

I cisza. 

Splątały się tony w jedno — rozbrzmiały głośniej 
i zmilkły. 


W dużej sali jadalnej sanatorjum Konrad z Leo- 
nem żywo rozprawiali ze sobą. Całą gromadę stano- 
wiły poszczególne grupy kuracjuszy, z których każda 
z osobna. miała swoje własne sprawy, do których nikt 
się z innych nie mieszał. Opodal nich siedziała sa- 
motna Marja, zimna i smutna, jak zwykle — maschinal- 
nie przerzucająca strony dzienników. Nikt na to nie 
zwracał zresztą specjalnej uwagi. Znali ją z tego 
oddawna. że lubi samotność — więc też nikt nie pró- 
bował wejść z nią w rozmowę. 

— Bo widzi pan, ja jestem pełen siły żywotnej. 
ja chcę pracować i to solidnie. Doskonale się składa. 
że właśnie otrzymałem odpowiedź od brata, który mi 
wczraj napisał, że należy czemprędzej złożyć podanie 
w urzędzie wojewódzkim — a on się już ta sprawą 
zajmie. Sto procent pewności, że wynik będzie pozy- 
tywny. 

Leon skrzywił się nieco tajonym, ironicznym 
uśmiechem i zapytał: Dawno się pan doktoryzował? 

— Rok temu, kochany panie. 

— No tak, widzi pan — państwo nasze potrze- 
buje młodych sił, niezawodnie karjera przed panem 
otwarta. 

O tak — podehwycił Konrad z zapałem, to jest 
idea, to jest poezja! Gdy zostanę wreszcie sędzią, za: 
siądę za swoim warsztatem pracy — może to nie kę: 
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dzie poezją pisaną — ale będzie to stokroć piękniejsza, 
bardziej wartościową poezją żywego czynu — gdy 
będę sprawiedliwym. Ot со? *Sprawiedliwość! Oto, wal- 
czyć do upadłego. do ostatniego tchu i paść na poste- 
runku, bvle tylko widzieć. że moje usiłowanie nie 
poszło na marne. 

— No w istocie — piękne życie — przerwał 
Leon. I jeszcze domek do tego, ładna żona i paro 
dziatek zdrowych, szczebiacących wesoło wokoło chu- 
doby. Ale wie pan — pan robi na mnie czasem wra- 
żenie dużego i niepoprawnego dzieciaka. 

Otwarte szeroko źrenice Konrada. 

— Dlaczego, czyż państwo nie potrzebuje ludzi 
uczciwych? 

— Niewątpliwie tak, ale czy zastanawiał się pan 
kiedy nad tem. czego potrzebuje ludzkość? 

— To niepotrzebne panie Leonie. Niech w każ- 
dem państwie będzie dobrze. to suma tego da po- 
myślność ludzkości. 

Leon parsknął śmiechem. 

— Ależ panie — toż te stary, wyświechtany fra- 
zes. Ale mówmy nieco realnej. Panie Konradzie — 
елу zastanawiał się pan, pisząc dzisiaj w sprawie tej 
posady. że przecież jej pan nie obejmie nigdv, ponie- 
waż pan umrze niedługo? 

— Ha! ha! dobry kawał panie kolego. Ale nie 
na miejscu. Pocóżem tutaj przyjechał? Chyba po zdro- 
wie — nieprawdaż? 

— Так. tak — niezawodnie. Ale mimo to pan 
umrze i to bodaj, czy nie wnet. Ale proszę mnie po- 
sluchać. dlaczego tak się stanie. Pan umrze, a to 
dlatego. że pan nigdy nie myślał o śmierci. 

Pan się uczył. zawsze pełen żywotności (napewn > 
w biedzie) zawsze z tą myślą. ażeby osiągnąć cel, 
posadę, pracę, gdziebv pan mógł realizować swoje 
szczytne idee o sprawiedliwości. I właśnie ta dążność, 
ta żywotność, ten ślepy optymizm pana zgubi. 

Niech pan teraz posłucha. Niemal cała ludzkość 
dzisiejsza, aczkolwiek nie chora na gruźlicę, jest taka. 
jak pan. Największą jej troską jest chleb powszedni. 

— Cóż w tem dziwnego — kochany panie -— 
przerwał Konrad. Jak temu zaradzić? Przecież іс 
paradoks: nie starać się o chleb powszedni a chcieć 
przytem żyć. 

Otóż to — to -— rzucił się Leon namiętnie. Trzena 
ludziom dać chleb do ręki tak, aby nie był jedynym 
najważniejszym i najrealniejszym celem wszystkich. 
Uwolnić ich od tej fałszywej troski. Gdy to będzie 
im dane. wtedy najważnejsza rzecz będzie do osią- 
gnięcia. Wtedy zacznie cię pierwszy etap walki życia 
ze śmiercią. Wtedy pokonanie przestrzeni, czast. 
i śmierci będzie już bliskie. 

— На! ha! ha! Wyborna teorja. Fantastyczna. 
panie kolego. Tylko pan to mówi tak, jakby pan był 
nieśmiertelnym. 

— I ja muszę umrzeć — dodał głucho Leon. Ale 
śmierć moja, tak jak wsystkich, to tylko przekleń- 
stwem będzie w stronę ludzkości dzisiejszej. 

Usiadł w lesie na niedużej polanie wśród mło- 
dziutkich sosen, opodal budynku sanatoryjnego. Nie- 
daleko mógł nogi ciążące wlec za sobą. Teraz pragnał 
być sam na sam ze swojem szczęściem. Czyż to nie 
radość — gdy zasiądzie uroczyście na wokandzie są- 
du. w czarnej. dostojnej todze, gdy wsłucha się w skar- 
gi stron będzie sięgał wgłąb tych dusz nieszczęśli- 
wych, będzie zanurzał się do dna ludzkiej ciemnotv, 


nędzy i krzywdy z gorejącą pochodnią sprawiedli- 
wości. Och. niedługo już. niedługo. 

Na kłosach wonnej, kwiecistej trawy, wietrzyk 
szemrał delikatne. tkliwe pieszczoty do słuchu kło- 
sów lekko kołyszących siç nad liście. Przyłożył ucho 
do ziemi -— Zdało mu się, że tam z głębi słyszy aksa- 
mitny rytm serca. pulsujący krwią wszechżycia. A an 
jego nierozdzielią cząstką. 

Nagle jakiś kobiecy głos wpadł nieoczekiwanie 
w sinktuarjum jego ciszy słonecznej. 

— Słuchaj Marysiu. jakie ciebie ogarnia uczucie, 
gdy sobie pomyślisz o śmierci? 

A potem matowy glos Marji 

— Wiesz, to jest straszne. Taka pustka okropna. 
takie przeraźliwe wtargnięee do serea — to — jakby 
cięcie zimnym ostrzem lancetu przez ciało. Tak młodo, 
tak wcześnie. Nie mów, o tem. 

Tak, to niezawodnie mówiła Marja. Ta dumna, 
zimna Rosjanka. Ale skądś ja te słowa znam... Prze- 
cieżem kiedyś takie słowa słyszał. Czy nie w odle- 
głych latach dzieciństwa? Rozejrzał się płochliwie za 
siebie. Coś tu przeszło. Może śmierć wionęła swojem 
czarnem skrzydłem... Ktoś drugi się skarżył tutaj. 
Młody ktoś. co pragnie żyć. 

Ktoś trzasnął jakby z brzękiem tłuczonego szkli- 
wa wierzejami duszy. w znieruchomiały bezmiar spo- 
koju — w rozwartą ekstazę tętniącego życia. 

Tkwił jeszcze nieruchomo na ziemi. Lecz już od- 
dech zamierał powoli w zmęczonych płucach. Zdało 
mu się, że teraz ciało zwolna zaczęło z niego opadać 
w kawałach, że on jeszcze odczuwa boleśnie caly 
proces rozkładu w sobie — że znika powoli, gubi się. 
zatraca... 

Stanął na granicy życia. 

Kostniejącą ręką powiódł po twarzy. Na niej roz- 
lana farba, piekącego niby szpilkaumi, suchotniczego 
rumieńca. 

Był już innym człowiekiem. 

Stanął na drugim krańcu życia. 

Wieczorem rozeszła się wiadomość wśród kura- 
cjnszy. że Konrada ledwo żywego przyprowadzono do 
willi i że stan już beznadziejny. Kto wie, czy do jutra 
dociągnie. 1 dziwili się wszyscy niezmiernie. Przecież 
Konrad, ten młodzieniec pełen dowcipu i pełen nie- 
kiedy różowego humoru — „Ależ nie — to niemo- 
ме kochana pani“. Zdarzenie ro o tyle jeszcze po- 
ruszyło wszystkich do głębi, że dotychczas wszystkie 
podobne temu, były bardzo dyskretnie maskowane 
przez zarząd zakładu — a to w tym celu, aby nie 
wywoływać niepotrzebnej paniki wsród kuracjuszy. 
potrzebujących przedewszystkiem dobrego samopo- 
czucia w leczeniu. Niestety, wypadek z Konradem był 
zanadto widoczny. 

Chory odzyskał przytomność. 

Koniecznie chciał jeszcze rozprawiać z czuwają- 
cymi u wezgłowia Leonem i kapelanem sanatorjum. 

— Widzicie księże doktorze. Teodor Lessing bar- 
dzo głęboko ujął rzecz swoją. Ale z tego dowodzenia 
najwaźniejszem (а mnie jest to, że mówi on o wierze 
Europejczyka w swoje posłannictwo: ezłowiek panem 


wszystkiego. 
Chrystus, Syn Boży stał się ezłowiekiem. Stąd 
duma Indzka — bo przecież ze wszystkich stworzeń 


żywych Stwórca jego sobie upodobał i jemu tylko 
dał Swego Syna za Odkupicieia. I stąd przekonanie 
człowieka, że powinien panować nad światem — stąd 
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—— 


właśnie cywilizacja dzisiejsza, cyvwilizaeja zachodniej 
kultury. 

— Pytanie. czy na właściwym stoi torze — wtra- 
cił Leon. 

— Lessing powiada. że nie. Ale chrześcijanin musi 
przyznać. że luk, że dziel: laski Bożej wzrasta mimo 
wszystko z dniem każdym. 

— Í znów frazes. koehany panie. Przypomina pan 
sobie, co pan mówił o łasce Bożej, o wszechmocy. 
o przeznaczeniu i dobroci Najwyższego. Czemże to 
jest, to mówienie wobec śmierci? 

— О, proszę — przetwał niespodzianie ks. Sylwe- 
ster. — Tylko wiara w wolną wolę. niezależną od Boga. 
mocniejszego od przeznaczenia. może ludzi doprowadzić 
do czegoś, do jakiejs kultury, Tylko ona może ezio- 
wieka napełnić tym zdrowym optymizmem. že jego 
własne siły są potężniejsze w dziedzinie jego własnych 
zamierzeń od jakichś inuych. mściwych niekiedy prze- 
znaczeń. Gdyby nie to, opadlvby ludziom ręce i nie 
imalibyv się za bary z twardą przyrodą, pierwotnościa. 
То jest najważniejszą bodal zaslugą naszej wiary —- 
i tutaj nie myli się Lessing zupołnie, dowodząc, jak 
wielką rolę odgrywa w iym procosie wiara w poslan- 
nictwo Syna Bożego. 

— No. te widzimy - przerwał Leon gwałtownie. — 
Zresztą, Lessing czego innego dowodzi: mianowicie. 
nie podoba mu się wyraz tej kultury, wyrosłej z wiars 
w posłannictwo... Ale mniejsza z tem. Oto mami 
przykład do czego prowadzą wasze przekonania. Ten 
był ideałem uczciwości i prawości obywatelskiej we- 
dług wymogów. Ale czyż mimo otaczających go 
zawsze obłoków optymizmu i wiary we własną мо 
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wolę -— nie pragnął najwsilniej żyć? | oto. proszę ра- 
trzeć — osiągnął cel — umiera! 

Konrad spojrzał dokladniej. Oto jakby z pośród 
ciemności wychyla się ku niemu czyjaś twarz. jaśnie- 
Јаса dziwnym blaskiem, twarz niby z greckiej ikony. 
o rysach znanych, widzianych tyle razy Magia, sl) 
ciemne. migdalowe oczy рента na niego ze smutkiem 
bezgranicznym, z tozpaczą һе? słów, pełne ognia 
iskrzącej się krzywdy. 

Marjo — szepczą blade, wyschle jak papier wargi. 

Melancholja gra w sareu miłosną pieśn. 

(Człowiek na brzegiem przepaści usłyszał. że któ: 
krzyknął: lecę. Spojrzał w dół i sam runął z urwiska). 

W krzyku twego serca zrozumiałem, że muszę. 

A może też ten krzyk przebil me serce nawskróś 
i oddał je tobie... Może ta miłość pzedzgonna? 

Marjo przyjdź... 

Leon nie lubiał łzawych scen. Mimo pozornej 
oschłości. był wrażliwy niezem łza. 

Bez szmeru wysunął się na korytarz. Nzed! 
spiesznie, jakby gonionv przez jakąś mściwą Zniożę. 
nie oglądając się za siebie. Czuł tylko, że minął go 
jak cień lekarz zakładowy. Przystanął na tarasie. 

„tak, aby nastał dzień nowy. musi zapadnąć пәс. 

Tam, gdzie dzień ginął w ciemności перде 
niknionej (орісі, gdzieś hen za smugą horyzontu. 
dźwięk ostatni dzwonu kona] w oddali. 

Kruczkowski Bolesław. 


KONIEC. 


TOMASZ BARDAJ I ADOLF GAWALEWICZ. 


ROZMOWA Z NOWAKOWSKIM. 


— Cala literatura dotycząca polskiej młodzieży. 
ерташела się do paru pozycyj, a i te nieliczne wiążą się 
z epoką minioną, z czasami przedwojennemi (Miody 
las, Sztuba, Rodzina Smużków. Wspomnienia niebie- 
skiego mundurka, Trylogia Bieniasza, Zmory). Nieme 
powieści, któraby traktowaa o dzisiejszej młodzież. 
Potrzeba zaś oddania jej wyrazu jest naglącą i ko: 
nieczną. 

— Mogę mówić tylko o swoich książkach, co do 
innych, to spotykam się z różnemi zdaniami i sądami. 
Książkę o dzisiejszej młodzieży możecie napisać wy 
sami. Wprawdzie nie zaliczam się do „starych*, ale 
przeszkodą w oddaniu obrazu waszego są lata, które 
mnie od szkoły dzielą. Zresztą trudno jest pisać o rze- 
czach współczesnych objektywnie, a z drugiej siro- 
ny — nie ma się perspekivwy, potrzebnej pisarzowi. 
Nawet gdyby ktoś z was napisał taka rzecz. nie bv- 
taby objektywną. 

— Młodzież pisząca spotyka się z takimi zarzuta- 
mi, jak ostatnio na łamach „Prosto z mostu“, gdzie 
głosi się, że „uczcie się łaciny. a potem piszcie wiersze”. 

— No, jeżeli ta łacina ma przedstawiać naukę 
szkolną, to racja — obecnie przecież obcina się pro- 
gram konkretnej nauki. a z drugiej strony stawia się 
uczniom wymagania. którym nie mogą sprostać. Cią- 
gle пайѕуіаја mi różne „okazy“ polonistyczne... 
zadania i listy... Najcharakterysty czniejszy był jeden 
z nich, w którym jakiś gimnazjasta skarży się, że na 


pisał zadanie a nauczycielka oburzona kazała mu 
„...Nowakowskiemu takie rzeczy odsyłać..." No 
i przysłał. Rzecz więcej niż gralomańska... potworna... 

— То też grafomanja kwitnie na łamach t. zw. 
prasy szkolnej. 

— Grafomanji nie należy się obawiać. Ona sama 
minie, przejdzie bezboleśnie. Wiem. z różnych „arcy- 
dzieł“, które przysyłają mi ciocie i шашу. że grafo- 
maństwo jest nieszkodliwe. Ale wracając do „starych“ 
lireratów. Jakże zapatrują się młodzi. szczególnie mło- 
dzież gimuazjalna na współczesną powieść o nich? 

— Dwa są podejścia do tematu... albo z łezką 
sentymentu lirycznego. albo z brutalnym przejaskra- 
wieniem. Naprzykład Zegadłowicz mści się perfidnie 
і jednostronnie przedstawia współczesne mu środowi- 
sko, Pisze poprostu paszkwil. 

— Tak panowie sądzą?... zapewne, że w „Zno- 
rach“ dominuje subjektywizm. ale jest kwestją, czy to 
eale „świntuchowanie* jest organicznie związane z po- 
wieścią. czy tyłko wiekiem reklamowym. 

- W tym wypadku zachodzi ta przykra sprawa, 
że czytelnicy nie umiejscawiają „w czasie“ powieści, 
że uogólniają fakty. rozciągając obraz „wczoraj* na 
czasy obecne. Wszystkie zatem cechy przedwojennej 
młodzieży przenoszą na młodzież dzisiejszą. Wytwarza 
się fałszywy obraz, fałszywe sądy. 

— Ja osobiście nie miałem potrzeby kierować się 
w „kKubikonie* animozjami... Uezyłem się dobrze, 
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szkoła nie była niesympatyczna... Obecnie stoicie 
wobec epoki zmian. epoki przejściowej stanów tym- 
czasowych. Eksperymentują na was, pogłębiając prze- 
paść między „оо“ a „dołem. No bo rozdział między 
„сога“ a „dołem“, w tym wypadku między uezniami 
a uczącymi. pozostanie zawsze. Trzebaby jednostek 
nadzwyczajnych. natur poprostu... kapłańskich, żeby 
ten rozdział usunąć. Tymczasem wytwarza się dziwny 
stosunek i dziwne metody. Naprzykład: zbliżenie dziec- 
ka do życia... (nauczycielką prowadzi klasę szkoły 
powszechnej na sale sądówą). Czy to ma być nauka 
„poglądowa“. Dziecko dalej pozostanie oddalone od 
Życia. Podezas niego pobytu w Z. 8. R. R. miałem 
możność zaobserwowania. w jaki sposób np. oprowa- 
dza się dzieci po muzeach, Odnoszą one rzeczywiste 
korzyści kulturalne, podczas gdy u nas kwestja kultury 
jest sprawą uboczną, do której nie przykłada się wagi. 
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-- Młodzież nie interesuje się sztuką i literaturą 
piękną. To racja. Ме jakie są przyczyny? Myślę. że 
dlatego, że dziś niema ani wielkiej sztuki ani wielkiej 
poezji. Wszystkie „йлуу“ wspólezesne są oznaką 
mijania, przejściowości, Poezją awangardową zajmują 
się bardzo nieliczni. malarstwa nie rozumie i nie 
odczuwa prawie nikt z młodzieży. 

— Dlatego też wyczyny krakowskiej grupy liie- 
ratów minęły się z celem, Stylu nie wytwarza dyskusja. 
Jego charakter jest. że się tak wyrażę „boski“. Nie 
posiadamy żadnych dogmatów artystycznyeh. 

— Właściwie wobec tego „dzisiaj“ to religja ocze- 
kiwania. 

— Przypominam sobie mowę Goebels'a: „Nie po- 
zostaje nam nie innego. jak w pokorze czekać na to, 
to musi samo nadejść”. 

Tomasz Bardaj i Adolf Gawałewicz. 
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LEO LIPSCHÜTZ. (Zrzeszenie Najmłodszej Literatury) 
Egotyki. 
J 


POCIĄG. 

Pociąg płynie faliseie wśród pól. Panienka przy 
oknie kołysze się i płacze. starszy pan czyta gazetę. 
Chłopiee stoi prze drzwiach i zdaje mu sic. że przez 
poruszanie klamki kieruje pociągiem. 

H. 
MUS. 

Stała przed lustrem i czesała wolno włosy. Ja- 
skółka przecięła niebo nerwowym zygzakiem. Mnie 
drgało jeszcze w wargach ostatnie, decydujące słowo. 
Ona czesgała jeszcze ciągle pomału włosy i czekała; 
czekała też ubierając płaszcz, czekała w każdym wol- 
nem i płynnym ruchu. Gdy już nie nie stało na 
przeszkodzie temu, żeby odeszła popatrzyła na mnie. 
Pogłaskałem jej bezradnie twarz i pocałowałem ją 
w policzek, ale powiedziałem: 

— Mimo tego nie mogę... — 

bo bałem się, żeby nie wzięła tego za to, naco 
czekała. Wtedy wzrok jej stężał jak wosk w zimnej 
wodzie, potem złamał się, prysł. Poprosiła o chusteczkę 
i powiedziała: 

— Dowidzenia. 

Usta się zgięły, ręce opadły. 

— Dlaczego płaczesz? 

Ш. 
W NOCY. 

Świat przygniótł mi zmęczone oczy i złamał wzrok 

jak szpadę; dlatego lubię noe. 
IV. 
NIEUCHRONNA P0ZA. 

Chmury tłukły się głucho 6 szczyty, jak lodowe 
kry. Ścieżką przylepioną do zbocza wchodziłem w czer- 
wień pryskającą z za grzbietu Za mną пос kładła 
fioletowe, jak niebo, rece na góry. Chata wciśnięta 
w dwie ściany chwiała się od głosu dzwonków. Czułem 
przyszły sen w dzwonkowej chacie. 

Wszedłem. 

Człowiek о jasnej twarzy wskazał mi schody 
wąskie i ciemne. Potem pokoik pachnący drzewem 
i sosnami. Wolno zapadłem się w słomę cicho sze- 
leszczącą. Sen chwiał się nade mną, jak ptak. Dzwonki 
już usnęły, gdy poczułem strach. 

Piecak wisiał nad głową. Wsunąłem w niego 


rękę. Ueczułem gładki. biały (to było oczywiste) papier; 
a w małej, bocznej kieszonce — nie. 

Ostatnie, przedsenne godziny skoczyły na mnie, 
jak psy. Tam nad strumieniem, w korzeniach sosny — 
został. Strach uczepił się gardła. 

Wstałem. 

Biegłem ścieżką przylepioną do zbocza. Przede 
mną była noe. Za mną wspomnienie czerwoności. 
Musiałem biedz, bo nie mogłem zostać przez noc bez 
niego. Bałem się, że myśli natrą na mnie, że będą 
bié w mózg, jak chnury o szezyty. Mógłbym się 
udusić. 

Strumień prysnął z za zakrętu. Tam była sosna 
i korzenie chłepczące wodę. Słup światła z latarki 
wdarł się w mech. Ołówek leżał na zieleni. Podniosłem 
go. Nie mogłem przecież zostać przez noc bez niego. 

V, 
JA NA PROWINCJI. 

Chłopak pali fajkę i siedzi na dawce. Ja. poszedłem 
2 jednym panem oglądać pociągi na stację. Chłopak 
woła, że go fajka pali w język i że spóźnimy się na 
przetaczanie wagonów. Trudno. Ten pan ma reuma- 
tvzm i nie może iść szybko. 

Ale mamy szczęście, Właśnie odczepiali lokomo- 
tywę. Potem tulali wagony i przestawiali zwrotnice. 
Gdy to się skończyło, odeszliśmy ze stacji i postano- 
wiliśmy czekać na pociąg z M., który miai za kwadrans 
przyjść. 

Tutaj są bardzo punktualni. Dlatego rampy były 
już dawno spuszczone i chłopi musieli je sami podno- 
sić, jak chcieli przejechać. Jest tu jeden taki, co tym 
chłopom za 2 grosze stale podnosi, ale tylko przed 
południem. 

Kilkaset metrów przed stacją jest mały mostek 
i pod nim miejsce na rzekę, jak jest deszcz. Ja i ten 
pan wchodzimy pod ten mostek i pociąg przejeżdża 
nam nad głową. Właśnie było słychać fukanie. Weszli- 
śmy tam szybko. Serca biły nam z tremy. Dudnienie 
zbliżało się. Potem zwalił się nam na głowę huk. Pan 
zamknął oczy, ale usta mu się śmiały. Gdy przeszedł 
ostatni wagon, stał tak chwilę i powiedział: 

— Jabym się tu na stale urządził. 

Odpowiedziałem: 

— Jakby był deszcz, toby reumatyzm pana zaraz 
wypędził. 

Potem poszlismy do domu. 

Leo Lipschiitz. 
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/ HOŁUJ TADEUSZ. 


Wezuanie do buntu. 


ldziemy codzień 

ге wsi, 2 miast —- 

przechodząc... 

— Słońce plomieniem zamyka dnie, 
małą się słowa... 

(i do poetów, 

mlodych, błądzących chłopców 

piszę wiersz — ): 

Słowami prostemi piszę: 

zadumani, rozmarzeni ślepcy 
chciejcie usłyszeć: 

Wiem, że jutro dnie będą te sume 
nie zmienicie niczego wierszami 

i kolebać będziecie сізге 

i daremnie będziecie się spalać. 
ldziemy codzień... 

przechodząc .., 

W wierszach swych cicho 8рісіе 
tęsknicie za życiem, które koło was idzie 
boicie sie. 

Musicie odejść, zaginąć ... 

1 znowu młodzi nadplyną. 

— Słońce płomieniem zamyka «те... 
Obudzić ciszę 

niech wszyscy słyszą 

Rozpalić, przekuć stal słów 

ге snów, z pajęczych wierszy, 
najszczerszych 

pieśni bojowych w życie posłać huk, 


Hołuj Tadeusz. 


J. POREMBSKI. 


Piargi. 


W żleby piargami chropawe 


Wszedłem z turni samotnych, 


W sikławne wsłuchanych pomruki, 

— Drażnił mnie rudy mech nad stawem — 
Lawiną uczuć wdarłem się w głębie wilgotne 
Skat rożciętych w potoków kołeby. 

I przeszedłem wskróś bliski, a obcy — 


W. pochrzęście kroków mijam kamienie, 


Stopą je zgniotę, ротпе, 

Obce szare granity — 

Hej! 

Wędrowalłem ślimakowatym szlakiem, 
Gdzieś mnie jakiś turysta zapytal — 
Czy na Rysy błękitne są znaki... 


J. Porembski. 


JERZY WEINTRAUB 


(Zrzeszenie najmłodszej literatury). 


Bajki o 


Кггуѕіоші Klauze 


Bajka banalna. 


Maty chłopiec piwnooki nazywał się pięknie Krzysztof. 

Jego ojciec nie byl podróżnikiem, Pracował w smutnem 
[biurze, 

Okrągłemi wyblakteni oczami spoglądał w bezbarwną 
[przyszłość 

i płynął zgielkiem arytmografów zatopiony w terkot 
[remingtonów. 

Wieczorem, gdy temi samemi ulicami powracał do domu. 

topit spojrzenie nie w usianym kamyczkami gwiazd 
Пагигге, 

lecz w trotuarze szarym, jak jego życie, 

O świcie 

znów się zuczynała dnia wyczekującego ға oknem 
[zatnia, 


Maiy Krzysztof wieczorem przynosił ojcu wielki 

[geograficzny atlas. 
Patrzał, gdzie cielsko Afryki grążyło się w mórz błękit 
i mówił i szeptał do ojca: 

—...ydy już nie będę maleńki 
wsiądę na wielki okręt taki, co ma miljon masztów 
taki, co ma cztery miljardy żayli i wielkie, wielkie 

[kominy 
będę patrzał z pokładu na kolorowe miasta, 
będę Morzem Czerwonem niebieskiem fioletowem 
[płynął ... 
Powiedz mi, przecież jesteś taki duży 
о swoich wielkich podróżach ...-- 


Jego ojciec nie był podróżnikiem. Pracował w smutnem 
ГБінгге. 


Í mówił, wzrok utkwiwszy w białym talerzu pustym, 

jak jechał Morzem Czerwonem niebieskiem na pościg 

wielorybów, o wielbłądach brnących żóttemi piaskami 
[pustyń ... 

l wykwitała mu w głębi miast dnia wyczehującego 
[za oknem matni 

promiennu afryka przyselości. 

I patrzał okrągłemi wyblakitemi oczami w geograficzny 

w Afrykę blękitem oblaną. [atlas 

A rano 

gdy Krzysztof śnił o morzach i o górach 

gdy płynął ogromnym okrętem przez Morze Czerwone, 

ojciec szedi temi samemi ulicami do smutnego biura 

i popłynął... 

...zgielkiem arytmografów zatopiony w terkot 
[remingtonów. 


Ne Е „NASZ 


„Afryce. 


Bajka smutna. 


Dzikiej dziewczynce wiatr ciemne loki po czole rożsypał, 
Hanko! — wołała matka w sień czarną, posepną 
[i chinurną. 
Pelagja, spęczniała kucharka mówiła: 
— ...to przecie lucyper... 
To było codziennie w obiad na matej ulicy Okólnik. 


Matka mówiła. że Hanka jest dzika, że jest nerwowa, 

ojciec był wielkim doktorem, nosił w kieszeni stetoskop, 

mówił niewiele, lecz mądrze, lśnil elipsami binokli, 

41 Hanka byla dzika, Siedziała przy stole бег słowa 

i wtem krzyczała tak dziwnie, w jej żółtych oczach 
[śnił fosfór. 

Wtedy jej ojciec, pan doktór, spoglądał strasznie 
[okropnie, 

Dziadzio się patrzał mętnawo i groził zeschłym 
|paluszkiem, 


Wtedy Hanka plakala w pokoju, oczy wtuliwszy 
[w kolorowe poduszki. 
Gdy nikogo w domu nie było, chodzila po stołach, 
[po szajach, 
rozwalała ostremi rękami słupy bronzowych walizek, 
dywan pod jej stopami szeleści! ostrą trawą, 
tarzala się po nim radośnie i palce swoje gryżla. 
Wtem zdało jej się, że jest małpą. Krzyk papug 
przenikał jej dzikie serduszko, jak prąd. 
Nocą to nie батбовге dziadzia, to hipopotam tak człapał, 
nie koty na podwórzach, lecz pawiany okrążyty dom. 
Potem była ranią lasów, Pstra Afryka 
była jej królestwem. 
Wielki dziki koń w czarne centki pod nią pomykal 
w afrykański przestwór, 
Zdawało jej się, że jest lwicą i chodzi po dżungli... 


Pod jej ciałkiem bronzowem dygotat materac. 
Rozsypane wśród pagórków poduszek jej ciemne pukle 
piescił złotemi paluszkami księżyc, co wlaśnie przybierał, 


Капет żiewał w ciszę ulicy Okólnik pierwszy automobil, 
Pan doktór, matka i Hanka siedzieli nad kręgiem stołu, 
Spęceniala Pelagia biadala: 
--...со ten lucyper narobil 
wszystko poprzewracała...-— 
W bimokłach ojca migał straszny połysk. 


Po śniadaniu matka bila Hankę kościstą ręką. 
Hanka płacząc stanęła przed lustrem, u: płaskiej tafli jej 
[ponury ból niki, 


I zdawało jej się, że jest maleńką, 
pokrzywdzoną dziewczynką wśród małej ulicy Okólnik. 


Jerzy Weintraub. 


WYRAZ“ Sw. Li. 


JAN TRYBOWSKI. 


Symfonja jesieni. 


Dzień га dniem wsiąkają w ciągły różaniec czasu, 
Codeień jaskrawy rozświt i nocy aksamit, 
Dziś — — chmury szeleszczące nad balkonem lasu, 
na wietrze wioslujące białemi wiostami,. 


Szkło niebu wstęgą rozżcięły ptaki bezdomne 

ostrzem konieczności. W dół spływa zgrzyt przycichły 
W niebie wiszące skowronki dzwonią podzwonne. 
Wznoszą modły wierzby: zakapturzone mnichy. 


Spadający liść szemrze pieśń drżącą i skrytą. 
Zapelnia skargą spiż i mosiądz krajobrazu 

Wiatr rożkrzykiem rozebrzmial: srebrzysty baryton 
io kostki chat uderzył; wiatr ów mistrz jazzu, 


W niebo iść i śpiewać — jedwabną srebra ścieżką 
zawisłą na dojrzałej woni pogorzelisk 

i wraz, z obłokiem, z błyskiem, co ze stropu ścieka 
świat przekreślić — jak księżyca blady obelisk, 


Nie trzeba w ciszy stać, jak drzewa smutni. 
Gromem stów rozorać plachtę nieba pochmurną 
OE 

— tęsknota gra na płotów wygiętej lutni 

i dumnie w wierzbne piszczałki dalekie nokturno —- — 


Jan Trybowski. 


LESZEK ŚWIERZ 
J. Birlusowi 


* ж 
ж 


Smutek nam przypomina te minione chwile, 
smutek wieczornych. cichych naszych rozmów. 
... Słuchaj, dwa lata temu byłem. jeszcze dzieckiem 
i jak ty... cieszyłew, się życiem i wiosną... 
Dzisiaj wszystko minęło, dzisiaj nawet nie wiem, 
jak mówić o życiu — — — 

A przecież — zmęczone przestrzenią powieki 
dobrze by było przymknąć 

i — — — utonąć w przeszłości... 

Такі sam był wtenczas dzień jesienny 

i grający po drzewach wiatr. 

Cisza się kołysała ( — brylantowa królewna —) 
w krajobrazie dalekim, 

1 była świętość spokojna, rzewna — — — 
...Takisam bylem wtenczas ja 

і taki... jak dzisiaj... dzień był senny... 


Leszek Świerz. 


Su. 12. 


„NASZ WYRAZ“ 


„GERBER CONTRA KUPFER“. 


Był uczeń, który sądził, że szkoła 
jest to instytucja państwowa, służaca do 
nabycia pewnego kwantum wiadomości. 
Że profesor to urzędnik państwowy, któ- 
ry ina to ułatwić. Że ze względów eko- 
nomji pracy uczeń powinien być profe- 
sorowi w pewnym zakresie posłusznym. 

I był profesor, który miał aspiracje 
despotyczne. W życiu nie miał ich gdzie 
wyładować, więc przeniósł je do szkoły. 
Możność stania się na kilka godzin bez- 
względnym władcą kilkudziesięciu osób 
była treścią jego życia. 

Zetknęli sie. Profesor ściągnął ucznia 
do swego punktu widzenia. Uczeń uznał, 
że, stąd widziane, życie niema sensu. 
Przed ogłoszeniem wyników matury, po- 
pełnił samobójstwo, N. b. maturę zdał. 
Uczeń nazywał się Kurt Gerber, pro- 
fesor: Kupfer z przezwiskiem „Bóg“, 

Autor *) przedstawia te wypadki, ja- 
ko typowe. Ich typowość wlaśnie skło- 
nila go do napisania ksiażki **). Stawia 
tezę, że, jeżeli zetknie się ten typ ucznia 
i ten typ profesora, to wynik musi być 
taki. (Naturalnie są i inne typy prole- 
sorów i inne typy uczniów, ale o to tu 
nie chodzi). W swym przykładzie daje 
zresztą cechy typowe i wynik w naj- 
ostrzejszej postaci; w życiu przeważnie 
wszystko to jest łagodniejsze i mniej wv- 
rażne, 

O ile jednak w Kupferze poza wy- 
jaskrawionemi cechami typowemi niema 
nie więcej, o tyle Kurt jest człowiekiem 
żywym i skomplikowanym. Musimy więc 
oddzielić cechy Kurta jako reprezentanta 
typu od jego cech indywidualnych. To 
nam pozwoli ocenić, czy wynik jest ty- 
powy i konieczny. (Naturalnie nie samo- 
bójstwo, lecz wcielenie ucznia do profe- 
sorskiego schematu). Zaznaczamy przy- 
tem, że autor uważa go za typowy (do- 
wodem: uwaga, że Kupfer łamał wszyst- 
kich i nagła, a niespodziewana Śmierć 
Bendy). 4: 

Typowa więc jest inteligencja Kurta, 
jako jej wynik, jego poglady na szkołę, 
jako ich wynik jego zła opinia u profe- 
sorów. Również za cechę typową, choć 
w przejaskrawionej formie, można uznać 
chorobę jego ojca. (Częste są wypadki, 
że obawą, by złe stopnie nie pogorszyły 
zdrowia rodziców zmusza się ucznia 
do posłuszeństwa. Mamy na to również 
przykłady w literaturze; w polskiej 
wskutek specjalnych warunków, dotych- 
czas przeważnie w zastosowaniu do szkół 
zaborców, ale już u Zegadłowicza wysył- 
ką zeszytów polskich do pani Zofji pozba- 
wiona jest akeentów patrjotycznych ze 


*) F. Thorberg: Der Schüler Gerber 
hat absolwiert. Polskie tłómaczenie dr. 
Sandbauerowej p. t.: Kurt Gerber zdał 
maturę. 

жу Str. 322, „Muszę się irytować, sku- 
ro wy tego nie czynicie. Że Ша was to 
dzieciństwo. Przechodziliście to wszyscy, 
tak, Patrzyliście sie, jak się was mordu- 
je. A teraz zapomnieliście i... śmiejecie 
się. Czy wiecie, że ten uśmiech, to 
uśmiech naipotworniejszy, najohydniej- 
szy, najbardziej podły, jaki istnieje?... 
| dziwi was, jak ktoś krzyczy. Panie 
Boże, to ше ja krzyczę! To ze mnie 
dobywają się krzyki tysiąca umęczo- 
nych!“ 


strony autora, Chorobę zresztą można za- 
slapié przez ubóstwo, lub coś podobnego. 
Napewno każdy zna z doświadczenia ta- 
kie wypadki. Nie mamy natomiast po- 
wodów do uznania za typową nerwowości 
i skłonności do załamań Kurta. Przecież 
Benda należy do tego samego typu, a jed- 
nak jest spokojny i konsekwentny, Rów- 
nież nie uznamy za typowy jego braku 
zdolności do przedmiotu Kupiera; inte- 
ligenecja pociąga za soba przeważnie 
właśnie wszechstronne uzdolnienia. — 
A wszak obok choroby ojca byly to dwie 
główne przyczyny klęski Kurta, 

Klęska ta więc, to wynik jego indy- 
widualnych braków, a nie konieczny wy- 
nik starcia się dwóch typów, scharakte- 
ryzowanych w dwóch pierwszych odstę- 
pach artykułu. 

Bo, gdyby Kurt postępował konsek- 

wentnie według swoich przekonań, to 
przedewszystkiem zmieniłby szkołę. Jego 
pierwsze i decydujące załamanie się, to. 
wbrew pozorom, — decyzja pozostania 
w XVI. gimnazjum. 
„ Mianowicie, gdy ojciec Kurta dowiadu- 
je się, że Kupfer ma zostać gospodarzem 
jego klasy, chce go przenieść do innego 
zakładu. Kurt opiera się temu, Dlacze- 
go? „Bo on nie chce Kupferowi ustąpić, 
on chce z nim walczyć, 

Ale przecież tezą Kurta było, że 
szkola jest to instytucja, służąca do 
nauki, a właśnie tezą Kupfera, że jest 
to teren, na którym władcy - profesoro- 
wie walczą i ujarzmiają buntowników - 
uczniów. Gdy Kurt stanął z Kupferem do 
walki, już opuścił swą tezę, 

Ale i teraz nie musial przyjmować te- 
zy Kupfera: mógł zostać nie uczniem - 
buntownikiem, lecz uczniem - celerem, 
(jak Benda). nie zmieniająe swych po- 
glądów na szkołę, Tu przeszkodził mu 
brak zdolności do matematyki (częścio- 
wo), a przedewszystkiem brak Копвек- 
wencji, Zaczyna sobie robić wyrzuty, że 
stając się dobrym uczniem, opuszcza daw- 
nych towarzyszów niedoli. Zachwianą de- 
cyzję wybicia się ostatecznie, wykańcza 
Kupfer, dając mu niesprawiedliwie 
dwóję. 

Kurt załamuje się drugi raz. Traci już 
całkiem pewność słuszności swej spra- 
wy. Gdy mu Lewy mówi, że postępuje 
jak „porządny chłop“, przyznaje mu racje 
i kolekcjonuje dwóje; gdy mu Schóntal 
daje do zrozufnienia, że postępuje głupio, 
uczy się gwałtownie na pauzach. Próbu- 
Jae odnaleźć szacunek do siebie na szezal- 
kach dawnych przekonań, organizuje 
strajk klasy, naturalnie bez powodzenia. 

Teraz już całkiem wchodzi w kupfe- 
rowy schemat, jako uczeń buntownik i to 
latwy do poskromienia, Gorzej — zaczy- 
na wierzyć, że ten schemat jest ogólnym 
schematem stosunków szkolnych. A gdy 
to przyjmuje za pewnik, konsekwentnie 
spala wyimaginowatnego abiturjenta „Ży- 
сіе“, jurk. 
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Nr. 1. 


„Świat mówił“, 


Już tak utarło się jakoś, że radjo to 
owszem, wynalazek dobry, ciekawy, do 
codziennego poniekąd użytku — jak wo- 
dociąg. Stoi sobie głośnik w pokoju, ga- 
da, śpiewa, gra. Niech sobie gra — nie- 
szkodzi. Jakieś tam płyty. Tak właśnie 
traktuje się radjo, jak codzienną gazetę. 
Przeczyta się, ale nic wielkiego. Dzia- 
łanie jedynie powierzchowne, 

Nie zakorzenił się też dotąd zwyczaj 
zajmowania się audycjami radjowemi tak, 
jak innemi objawami kultury umysłowej. 
Jeżeli już mówi się o tem, że tylko tak, 
jak о рекпіеіеј rurze wodociągowej, 
czy niedokładnościach w rozkładzie jazdy. 
W każdym dzienniku jest szpalta, prze- 
znaczona na wymyślania czytelników pod 
adresem Polskiego Radja, Z pism lite- 
rackich bodaj że tylko „Pion* traktuje 
radjo poważniej i poświęca mu osobną 
kolumnę. Jest to zupełnie uzasadnione, 
bo, oprócz tych „rzeczy do codziennego 
użytku“, trafia się czasem — rzadko co- 
prawda — audycja, będąca poważniej- 
szem osiągnięciem kulturalnem, arty- 
stycznem. 

Mieliśmy taką niedawno, Audycja, 
poświęcona pieśniom ludowym 31 państw 
cnłego świata w wykonaniu dzieci, Miała 
tylko jedną ujemną stronę: trwała trochę 
długo, dwie godziny. Ale pozatem była 
doskonała. Pieśni było dużo. Żadna 
nie mogła utrwalić się w pamięci. Ale za- 
to działały zbiorowo. Szły, jak jakaś 
nowa krucjata międzynarodowa dzieci. 
Te dwa fakty: że impreza miała cha- 
rakter międzynarodowy i że brały 
w niej udział dzieci — nasuwały myśl, 
że jeśli można organizować rzeczy małe, 
to chyba i w wielkich dojdzie się do 
pprozumienia, 

Naturalnie kontrastowało to z sytuacją. 
Tysiące młodych ludzi, gnanych rozkazem 
dyktatora włoskiego po piaskach pustyń 
afrykańskich, zaborcze wojny Japonii, 
imperjalizn Anglji, wzajemne szczucie 
„bratnich* narodów Europy środkowej, 
nieprzebrzmiałe echa wojny w Połudn. 
Ameryce, stuk żołnierskich butów w imię 
rasowej wyższości — to wszystko nie 
było dobrem tłem dla pacyfistycznej ma- 
nifestacji., 

I dlatego największe wrażenie zrobiła 
audycja z Rzymu. Poszła przez eter wspa- 
niała pieśń, pieśń silna i pewna siebie. 
Pieśń władcza, imperjalistyczna, Ale to 
nie był imperjalizm wojenny. Był to silny 
hymn pokoju, władczej kultury i pewne- 
go zwycięstwa idei mądrej i jedynej. 
I napewno nie tej, która dręczy w imię 
fikcji tysiące żołnierzy skwarem afrykań- 
skim i zabija ich małe, pojedyńcze 
szczęście jednostek na ołtarzu szczęścia 
zbiorowego, którego nie będzie, 


Stefan Kuhl. 
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„NASZ WYRAZ 


Prelegent pije wodę. 


Pierwszy odczyt. Lech Piwowar mówi 
o obliczu ideowym Skamandra („Pogrzeb 
pierwszej klasy“). Nawiązując do kara- 
waniarskich informacyj — omawiał Pi- 
wowar „wynajęcie* przez Skamander 
poetów lewicy społecznej — do swego 
pogrzebu. „Skamander“, powstając jako 
oddźwięk Młodej Polski, poszedł linją 
najmniejszego oporu. Z niczem nie wal- 
czył... i o nie nie walczył, Miał ambicję 
być literaturą oficjalna i do tego celu 
szedł wszelkiemi drogami. — „Skaman- 
drytów* cechował oportunizm ideowy 
i łatwizna ideowa. Obecny „Skamander“ 
musial wynająć sobie Łobodowskiego. 
Miłosza Putkamera i innych by nadać 
sobie charakter poczytności. Filja „Wia- 
domości literackich* prosperuje, Ale czuć 
ja śmiercią i... stęchlizną. Nie jest 
prawda zdanie Wierzyńskiego. że ska- 
mandryci stoją u szczytu swoich możli- 
wości... Ambicja jednostek nie zdołała 
uratować pisma, Wywiady z leaderami 
„wiadomościowo - skamandrowymi*, fo- 
tosy poetów — a brak recenzyj z książek 
poetyckich, brak krytyk, brak tego. co 
jest istota pisma poetyckiego, 

Gdy Piwowar mówi о Słonimskim 
(Słonimski z ministrem, Słonimski z Sa- 
piehą, Słonimski z Prymasem)... wycią- 
ga chusteczkę, by otrzeć czoło. Chustecz- 
ka jest w kamizelce. Piwowar muska 
wąsiki... no, ale to nie należy do rze- 
czy. Prelegent pije wode, Koniec. 


ODCZYT DRUGI. 


„PRZYSZŁOŚĆ AWANGARDY* (pre- 
legent pije wodę na początku odczytu, 
bezpośrednio ро wdrapaniu się na 
podjum, a przed okrzykiem 2 audy- 
torjum... „uważaj, Mickiewicz patrzy“). 
ntreszczam: 

Skamander spotkał się z opozycją. Ze 
strony lewej i prawej. Odruchem, który- 


аач 
Znaczki ERDAL to 


by go zmiażdżył był futuryzm. Ale „Ska- 
mander* wchłania go w siebie, unie- 
szkodliwia. Czasy „Zwrotnicyś i „Linji“. 
Powstaje awangarda. słowo prawie, że — 
nieztozumiałe, Używane dzisiaj powszech- 
nie. Czołowymi przedstawicielami awan- 
gardy byli Реірег, Przyboś, Kurek i Brze- 
kowski. 

Teoretyk tego ruchu nowatorskiego 
Peiper określa dokładnie ten ruch i jego 
poetykę (Zwrotnica. Nowe Usta), Miasto, 
masa, maszyna — to tematy awangardy. 
Młodzi poeci burzą zasady poetyckie, od- 
wracają się od przeszłości. Nowe formy 
wiersza i nowe formy wypowiedzeń. 


Awangarda do wierszy wprowadza 
metaforę, czyli takie uszeregowanie wy- 
razów, które w życiu codziennem nie 
mają odpowiednika, a wyrażają jakieś 
słany duchowe, uczuciowe. Jak poezja 
romantyczna, była poezją ogółu, to awan- 
garda miała być poezją „dwunastu“. 
Jednak z biegiem czasu liczba „dwuna- 
stek* zwiększa się, Jaka jest przyszłość 
awangardy? 

Awangarda — czyli straż przednia. 
Według sadu Lecha Piwowara tem — 
przed czem idzie poezja awangardowa - 
to ruch marksistowski, 

Oba odczyty — wypracowane ze sta- 
nowiska socjalistycznego, dlatego też stra- 
ciły na swej literackiej wartości. Teza 
świadomego wprowadzenia do poezji ten- 
dencji — której słuszność i konieczność 
uzasadnił prelegent — nie jest słuszna. 
Awangarda, której teraz przechodzimy 
renesans, to nie czołówka marksistowska 
(„jest kilka awangard — rozmowa 
z Czuchnowskim w „Tygodniku Arty- 
stów*!!) — to system poetycki, którym 
posługują się nietylko poeci proletarjacey. 
Awangarda obecna musi wyjść poza ra- 
my elity kulturalnej. 


Str. 13. 


Wiem, że to nie slanie się w naj- 
bliższym czasie. „Futurusść Władymir 
Majakowski pisze: 


„Sztuka dla niewielu, książka dla nie- 
wielu jest potrzebna. Tak czy nie? I tak 
i nie. Jeśli książka jest obliczona na nie- 
wielu z tem, aby być przedmiotem użyt- 
ku wyłącznie tych niewielu, i poza gra- 
пісаші tego użytku żadnych funkcyj nie 
spełnia — istotnie jest niepotrzebna. 
Jeśli książka zostala zaadresowana do 
niewielu tak, jak energję Wołchowstroju 
zaadresowano do kilku transmitujących 
podelektrowni z tem, aby te ostatnie do- 
starczyły otrzymaną i przerobioną energję 
tysiącom żarówek — taka książka (ез! 
potrzebna. Książki te maja niewielu adre- 
satów, ale adresatami sa w tym wypadku 
nie odbiorcy, lecz wytwórey...* Ra- 
dziecka, proletarjacka, prawdziwa sztuka 
powinna być zrozumiała «Ша szerokich 
mas. Tak czy nie? I tak i nie. Tak, aie 
2 korektą, obliczona na przyszłość 1 pro- 
pagandę. Sztuka masowa dostępna tlu- 
mom, odrazu się nie lworzy, jej umaso- 
wienie osiąga się w wyniku całej sumy 
wysiłków: krytycznej analizy w celu usta- 
lenia i istnienia pożytku, organizacji 
przez partję dla udostępnienia jej masom 
w razie stwierdzenia tego pożytku, wy- 
boru odpowiedniej chwili i wreszcie rów- 
nowagi między problematyka książki, 
a dojrzałościa odpowiednich zagadnień 
wśród mas. Czem lepsza książka, tem 
więcej wyprzedza wypadki, Masowość to 
suma i wynik naszej walki, a nie ko- 
szula, w której przychodzą na świat szczę- 
śłiwe książki jakiegoś literackiego genju- 
sza. Zrozunnalstwo książki trzeba umieć 
zorganizować”, 

Awangarda poetycka wyprzedza życie, 
idzie przed nim. Siedzenie na laurach 
do niczego nie doprowadzi, Trzeba poezji 
dać płynąć w młodziaż i lud. Zamało 
wiedzą o niej, zamało czują ja i rozu- 
mieja ci, którzy najwięcej ja krytykują. 

ID l 


Już za 2 znaczki 


zawarte w każdem pudełku pasty do 
obuwia ERDAL z czerwoną żabą /ur 1-100 
otrzymać można różne przybory szkolne 
w każdem mieście znajdują się składy 


z przyborami Szkolnemi, które bezpłatnie 
zamieniają znaczki na ołówki, stalówki, 
obsadki, cyrkle, zeszyty i t. d, 


Wiadomość u kazdego kupca lub wprost 
CHEMIMETAL, 5р. Акс. Kraków, Szewskań. 


i pożytek dla młodzieży. 
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JERZY POREMBSKI. 


Moskiewki teatr Mayerholda. 


Dużo się dzisiaj w świecie. poza granicami Rosji 
mówi i pisze o teatrze sowieckim. Powstają nowe 
książki, w których liczni autorzy. różnych пагово- 
wości i zapatrywań politycznych. starają się mniej 
lub więcej udatnie przedstawić teatr w Rosji. Cha- 
rakteryzuje to ogromne światowe stanowisko teatru 
sowieckiego. Rosja jest dzisiaj bezsprzecznie siedzibą 
najlepszych teatrów świata, Moskwa zaś siedzibą naj- 
lepszych teatrów rosyjskich. W życiu społeczeństwa 
sowieckiego teatr odgrywa pierwszorzędną rolę prze- 
wodnika i nauczyciela. Jeżeli chcemy na teatr rosyjski 
patrzeć jako na całość organiczną. musimy mieć na 
myśli wszystkie jego gałęzie. Obok ogromnych, po 
większych miastach założonych kolektywów teatral- 
nych, to jest kilkuset wraz z filjami po małych mia- 
stach teatrów, są teatry (przeszło sto) narodowościowe. 
grające w języku nie -rosyjskim i wreszcie ogromna 
ilość rozrzuconych po calem imperjum kół artystycz- 
nych oraz teatrów ..samorodnych*. czyli amatorskich, 
chłopsko - robotniczych i żołnierskich. Z barwnego ka- 
lejdoskopu stylów i charakterów teatrów moskiewskich 
wysuwają się na czoło З zasadnicze typy: Teatr Małv. 
Teatr Stanisławskiego i wreszcie Teatry Maverholda. 
Wachtangowa, Tairowa i inne. Teatr Mały, to teatr 
aktorów wirtuozów. Teatr Stanisławskiego jest teatrem 
zespołu, jego zasadą jest realizm artystyczny. Kierunek 
jego ma swoją analogję w twórczości literackiej Lwa 
Tołstoja, Dostojewskiego i in. Stanisławskij opracował 
specjalny system gry  artystyczno - psychologicznej, 
o który walczył wraz z Niemirowicz - Danczenką — 
zawsze zwycięsko. Maverhold zaczął jako reżyser 
pracować pod kierownictwem Stanisławskiego, wkrótce 
jednak zerwał z nim, rzucając nowe zasady, burzące 
cały system realizmu Stanisławskiego. Polegały one 
na zerwaniu z naturalizmem pudełkowej sceny i za- 
stosowaniu kotar. W przededniu rewolucji wystawia 
Wsiewłod Mayerhold w carskich teatrach subtelne 
w swym wyrafinowanym artyźmie widowiska este- 
tyczne. Rewolucja rzuca go w drugą ostateczność, 
zbliża się do Majakowskiego i innych przedstawicieli 
futuryzmu w literaturze. Mayerhold głosi zupełne wy- 
rzeczenie się form teatru tradycyjnego i zamiany go 
na widowisko agitacyjne. W tym okresie mniejwięcej 
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wstępuje do partji komunistycznej. Opracowuje on 
oryginalny system gry opartej na studjowaniu efektów 
gry mięśni. Ujemną cechą systemu Mayerholda jest to. 
że nieproporejonalnie dużo uwagi poświęca technice 
ruchu kosztem techniki słowa. Na specyficzny charak- 
ter jego widowisk składa się zniesienie kurtyny, usu- 
nięcie malowideł i plaskich dekoracyj. W ieh miejsce 
stosuje Mayerhold konstrukcje przestrzenną. architek- 
toniczną. W okresie lat 1924 — 1930 ulega on znów 
estetyzmowi i daje szereg niezwykłych pod względem 
wspaniałości i blasku inscenizacyj sztuk scenicznych 
(najudatniejsze: „Krzyczcie Chiny!“ Tretiakowat). 
W ostatnich latach stosuje Mayerhołd w swej pracy 
inscenizacyjnej manjerę, którą możnaby nazwać reali- 
styczną. Realizm ten jednak wyodrębnia się elegancją, 
dokładnością oraz brakiem wulgarnie ciężkiego natu- 
ralizmu. Do każdego widowiska w teatrze Mayerholda 
stwarza się specjalne tło muzyczne. I każdy spektakl 
jego jest nowatorski również w dziedzinie dekoracyj- 
nej. Muzykę wprowadza on nietylko wtedy, kiedy 
tego wymaga treść sztuki, lecz często całkiem kon- 
wencjonalnie. podkreślając jej momenty wzruszeniowe. 

Wpływ Mayerholda na teatr sowiecki jest kolo- 
вашу, Niezależnie od tego. że pod jego bokiem i kie- 
rownictwem wyrosła plejada wybitnych talentów reży- 
serskich i aktorskich podstawowe jego zasady tak, 
czy inaczej oddziałały na pracę innych teatrów. 

Z nazwiskiem Maverholda łączy się także powsta- 
nie Moskiewskiego Teatru Rewolucji — założonego 
w roku 1922 i kierowanego w pierwszych sezonach 
przez Mayerholda. Wpływ jego nie ogranicza się tylko 
do kierowanego przezeń teatru. Wypracowane przez 
niego zasady inscenizacyj — stosują różni reżyserzy 
scen moskiewskich, leningradzkich i prowincjonalnych. 
Nazwisko Mayerholda zdobyło sobie szeroką popu- 
larność w całym świecie. Historycy i krytycy teatru 
poświęcili mu wiele artykułów. Japońskie koła tea- 
tralne również przyswoiły sobie szereg manjer i idei 
Mayverholda. Twórczość jego jest jednym z najważniej- 
szych rozdziałów w historji współczesnego teatru. 
Wielu ludzi mniema. że marxizm, jako doktryna na- 
tury polityczno - gospodarczej, związków żadnych ze 
sztuką ani wpływu na nią mieć nie może. Tych ludzi 
rozwój teatru sowieckiego, nowe drogi jakiemi się on 
posuwa, przekonać muszą, że marxizm jest systemem 
filozoficznym, obejmującym jednako wszystkie dzie- 
dziny życia, Jerzy Porembski. 


MUZYKA NA ULICY. 


Temat komedyjki jest bardzo aktualny. 
Trzech młodych muzyków, Florek, Wicek 
i Teofil, zarabia na życie grą na podwó- 
rzach i ulicach, Jeden z nich znajduje 
ćtui z brylantami. Fakt posiadania takie- 
go skarbu, a jednocześnie obawa przed 
sprawiedliwością, wytrąca ich z równo- 
wagi. Florek wyrusza w świat, pokłó- 
ciwszy się uprzednio ze swa narzeczoną, 
dwaj inni piją na umór, a narzeczona 
opuszcza swe pełne matczynej miłości 
stanowisko gospodyni naszej trójki, po- 
zoslawiając ją na pastwę nietyle losu. co 
braku umiejętności kulinarnych. Wkońcu 
jednak skarb otrzymuje policja, a wśród 
muzyków dochodzi do pojednania. 

Na marginesie wypowiada autor caly 
szereg morałów, uwag o życiu î sztuce 
i porusza wiele zagadnień, których jed- 
nak rozwiązania nie szuka. Nie byłoby 
to oczywiście potrzebnem. Chodziło tu 


przecież głównie o rozweselenie widza. 
od którego nie Zada się głębszej uwagi 
i zastanowienia sie. Hemar przerobił wie- 
deńską sztukę tak dalece, że jego należy 
uważać za właściwego autora, Dał on 
wiele kalamburów i niezłych dowcipów. 
Mimo to może zbyt dużo jest chwil o za- 
barwieniu przesadnie sentymentalnem 
i poprostu niemiłem. 

Zaletą komedji jest to, że muzyka wy- 
pływa z akcji. W naturalnym biegu zda- 
rzeń występuje ona najczęściej jako od- 
powiednik stanu duszy bohaterów. 


Doskonale zagrał Teofila p. Schubert: 
p. Macherski ożywił egzaltowaną rolę 
Florka; w grze p. Kondrata, jako Міска. 
zadużo było groteski. P. Sucheeka, mimo 
szczerości nie była zbyt przekonywująca, 
choć miała niezłe momenty. W innych 
rolach wystąpili p. Niedziałkowska (do- 
bra w swym typie), р. Syroczewski i p. 
Woźniak. Jot. 


STARE WINO SZUMI. 


Rodzinę Popinot'ów reprezentuje pięć 
współcześnie żyjących pokoleń. Despotycz- 
nie rządząca babka, młodzieńczo wygla- 
dający, 60-cio letn} ojciec, dwaj synowie, 
jedna synowa, ich córki i wnuczka, bę- 
daca prawnuczką babki. Jak widzimy, juz 
sama prezentacja wypada dosyć niepraw- 
dopodobnie. 

Synowie zamierzają oddać ojca pod 
kuratelę, zarzucając mu trwonienie ma- 
jatku na hulankach w Rzymie. Ojciec, 
w obawie przed uskutecznieniem tego 
zzmiaru, ucieka z powrotem do Rzymu, 
do swej żony. o której rodzina піс nie 
wie, Następuje pogoń i pełne humoru 
rozwiązanie. 

Teza sztuki jest myśl, że mężczyzna 
ma tyle lat, na ile wyglada, a raczej 
na ile się czuje. Teza śmiała i oryginal- 
na. Powoduje ona szereg arcyzabawnych 
sytuącyj, których komizm spotęgowany 


ТЕ 


jest wygladem przedslawieieli trzeciego 
pokolenia rodziny Popinot, opatrzonych 
olbrzymiemi brodami. Nie wydaje się 
jednak możliwem, by mogli być synami 
lak młodego fizycznie i moralnie, jak 
slarszy pan Popinot, zwłaszcza gdy go 
gra Junosza -Stepowski, Gra jego za- 
chwyciła wszystkich niezwykla lekko- 
ścia, swoboda i świetnemr wyrysowaniem 
szezegółów. Dzielnie sekundowała inu p. 
Malusiakówna. która zarnponowala — 
(glównie w drugim akcie) doskonatem 
zrozumieniem wagi poszczególnych wy- 
Eizów... 

7 pozostałej obsady wymienić należy 
рр. Macherskiego i Kułakowskiego, jako 
synów, p. Jaworska, jako eórke i p. Szu- 
berla w rol służacego Jot. 


p 
Kolegów 
OJJ 


którzy chcieliby współpracować z Redakcją zwłaszcza w dzia- 
łach życia kulturalnego nie rozwiniętych, ich zdaniem, do- 
statecznie na łamach tego numeru prosimy o zgłaszanie się 
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Józef Hofmann. 


Pisanie recenzji Józefa Hofmanna 
jest z trzech powodów rzeczą trudną 
i odpowiedzialną: 1) Najpoważniejsi kry- 
[усу uważają go „za najlepszego z nam 
znanych”, 2) wypisujae o nim ogólnikowe 
entuzjazniv. 8) со jesl wynikiem proble- 
mu gry, który jest trudny i u пах 
rzadko spotykany, (Podobnie gra może 
{уко mlody pianista amerykański Web- 
ster), Jesleśmy więc na terenie „dziewi- 
czym”, to też wszystko со zosłunie po- 
wiedziane o iym bezwarunkowo wiełkini 
pianiście, uie będzie rzeczą pewną i na- 
leży traktować to z wieloma zastrzeże- 
niami. 

Niech punkiem wyjścia będzie fakl, że 
Hofmann „nie robi wrażenia“ na wielu 
ludziach ntuzykalnych, dla których mu: 
zyka nie jest bezwarunkowo елет 
obcem, Jest to najprawdopodobniej wy- 
nikiem trzech czynników. w które po- 
staram się ująć problem gry tego pia- 
nisly: 1) Hofmann jest, w przeciwień- 
słwie do najczęściej u nas spotykanych 
pianistów nastrojowców, liryków, typent. 
któryby można nazwać objektywno - kon- 
struktywnym; 2) co łączy się z rzucaja- 


tym w oczy brakieni stanowczej indywi- 
dualności. (a której wymieniona objek- 
tyvwność jest może skutkiem), 3) To też 


listowne lub osobiste 


w NASTĘPNYM NUMERZE KOLUMNA KARYKATUR, 
należy je nadsyłać narysowane na gładkim rysunkowym 
papierze. Osoby skarykaturowane winny być znane oprócz 
swej najbliższej rodziny i rysownika, także innnym czy- 
telnikom 


JEST W ADMINISTRACJI 


ПИШ ШЕ ШШ ИІП ТООТОН 


do objęcia stanowisko, wymagające energji i przedsiębior- 
czości, a przynoszące pewien dochód. Zgłaszać należy się 
osobiście. 


Hofmann robi wrażenie tylko na tych, 
którzy wykonywany utwór pojmują dos- 
konale i ogarniaja calośsć wspanialej 
konstrukcji, którą pianista stworzył, — 
a wżywają się równocześnie w Świelnie 
i krańcowo wycyzelowane szczegółw. 

(ira Hofmanna nie narzuca się, nie 
sugeruje. Jest, jak powiedzialem, objek- 
tywna. Ale ta rzeczowość przechodzi 
miejscami w mianierę; zwłaszcza wtedy, 
gdy Hofmann celowo (nie wolno nam 
przypuszczać inaczej), nie wydobywa pew- 
nych wartości, które kompozytor napewno 
dać chciał. Miało to miejsce przy rapsodiji 
Liszla, wykonanej jako naddatek. 

Sposób, w który Hofmann rozumie 
muzykę jest, powiedzmy. bardziej „czy- 
sty“ i pozbawiony pozamuzycznych ele- 
mentów. a zbliżony do abstrakcji. To też 
do takiego ujęcia należy się przy- 
zwyczajć i wdrążyć w nie, 

Na zakończenie zaznaczę, że nie mam 
zamiaru wypisywać pochwał o technice 
pianisty i Ł d. bo są to rzeczy znane 
i okrzyczane. Mimo więc pewnych za- 
srzeżeń można śmiało powiedzieć, że 
Hofmann jest pianislą wielkim. 


Leo Lipschiitz, 
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Wiadomości ze świata i ciekawostki. 


Z wiadomości zagranicznych najwię- 
cej miejsca w dziennikach zajmują tele- 
gramy i artykuły o wojnie włosko - abi- 
syúskiej i sankejach. W Genewie uchwa- 
lono t. zw. Sankcje gospodarcze, które 
między innemi krajami, obowiązują także 
Polskę, Wyszło już nawet specjalne roz- 
porządzenie: Ministerstwa | Przemysłu 
i Handlu, które szczegółowo omawia 
sprawę stosunków handlowych z Włocha- 
mi w czasie trwania sankcyj. Sankeje gos- 
podarcze obejmują między innemi posta- 
nowieniami, także zakaz wywozu broni 
do Włoch. Pierwszem państwem, które 
wprowadziło sankcje w życie, jeszcze 
przed ich uchwaleniem były Stany Zjed- 
noczone Ameryki Pólnoenej, wydając po- 
lecenie omijania portów włoskich swaim 
okrętom. Jest to tem godniejsze pod- 
kreślenia, że uchwały genewskie nie są 
dla Stanów Zjednoczonych obowiązujące. 
gdyż do Ligi Narodów nie należą, lak 
zwykle, tak i tym razem najważniejsze 
konferencje toczą sie poza Liga pomiedzy 
delegatami Francji, Anglji i Włoch. 
2 wielkiego wysiłku Ligi dla uratowania 
pokoju nie sobie nie robi Japonia. 
W ostatnich dniach Japończycy mieli po- 
stawić rządowi chińskiemu cały szereg 
żądań i można powiedzieć, że dosyć nie- 
pokojących. Między innemi krążą pogłoski, 
że Japończycy zamierzają utworzyć w Chi- 
nach nowe państwo (już 2-gie, licząc 
Mandżukuo), którego granice sięgałyby 
w pobliże Pekinu. W Chinach można 
obecnie zauważyć wchodzące w życie 
europejskie metody. Przed kilku dniami 
mianowicie zakończył obrady chiński par- 
lament t. zw. Knami-tang. Po zakończe- 
niu obrad dokonano zbiorowego zdjęcia, 
podczas którego jeden z obecnych, jak 
się okazało potem z zawodu dziennikarz, 
wyjął szybkim ruchem rewolwer i oddał 
kilka strzałów w kierunku bioracego 
udział w zdjęciu premjera Chin, Wan- 
czingwai. Premjer został ciężko ranny, 
a nadto zostało lżej zranionych kilku je- 
go współpracowników. Jest to juz czwarty 
udały rewolwerowy zamach w tym roku 
(po trzech europejskich), mający podłoże 
polityczne. Bez względu jednak na iego 
rodzaju występki zbrodniczych jednostek, 
życie idzie naprzód. W tych dniach atta 
che Stanów Zjednoczonych w Paryżu 
udzielił wywiadu na temat nowo mającej 
powstać linji lotniczej Ameryka Półrocna- 
Europa. Jak dotąd. istnieje jedno tytko 
połączenie powietrzne pasażerskie, przez 
Atlantyk: Europa - Ameryka Pol. obsłu- 
giwane przez niemieckie zeppeliny. Nie- 
Лапо obchodzono na tej linji jubileuszo- 
wy, setny przelot. Warunki. połączenia 
lotniczego Europa-Ameryka Północna zo- 
stały dokładnie zbadane. Przypuszczalnie 
już w najbliższym czasie jedno z amery- 
kańskich towarzystw lotniczych przystąpi 
do realizacji tej linji. Coraz częściej też 


slyszy się ostatnio, że Amerykanie opra- 
cowuja plan utworzenia gigantycznej linji 
lotniczej Stany Zjednoczone — Filipiny 
przez Ocean Spokojny. Podobno zbadano 
już nawet wszystkie możliwości budowy 
lotnisk, znajdujących się po drodze na 
wyspach. Linja ta byłaby pasażerską i na 
urzeczywistnienie jej rząd Stanów Zjed- 
noczonych ofiarowałby duże sumy, jako 
subwencje. Trzeba bowiem pamiętać, że 
linja ta miałaby wielkie znaczenie stra- 
tegiczno, gdyż prowadzilaby wprost na 
tyły Japonii, Dlatego też Japonja gwal- 
townie protestuje przeciw temu projek- 
towi. Stany Zjednoczone jednak przy- 
puszezalnie tem zbyt się nie przejmo- 
wały, skoro osłatnio nie przejmują się 
nawet kryzysem, a prezydent Roosewelt 
miał oświadezyć w jednem ze swoich 
ostatnich przemówień, że już w naj- 
bliższym czasio nastąpi podwyżka pensji 
urzędniczych i znaczne zwiększenie pro- 
dukcji w Stanach Zjednoczonych. Nic- 
które amerykańskie pomysły wprowadza 
się ostatnio także w Europie. Wprawdzie 
nie przyjął się jeszcze przepis, że przeje- 
chany ze swojej winy przez samochód 
płaci dolara grzywny, ale w Londynie 
wprowadzono także dosyć niezwyklą 
grzywnę na aułomobilistów, Mianowicie 
кіегом су, którzy jadą zbyt wolno i ta- 
mują przez to ruch, są karani, Pozatem 
władze doszły do przekonania. że, jeżeli 
samochody jeżdżą predzej. wypadków 
przejechania jest znacznie тшше]. Nie 
jest to tak paradoksalne, jak się w pierw- 
szej chwili zdaje: idąc ulicą, każdy 
zwraca więcej uwagi na аша pedzące, 
niż na jadące powoli, Sezon jesienny 
dobiegł końca. W dziedzinie armii, któ- 
ra to dziedziną, rozbrajająca się Europa, 
ogromnie interesuje, można podkreślić 
ukazanie się pierwszych sowieckich pod- 
poruczników, Jak zwykłe, znowu stare 
formy wracają. W tych dniach rozwiązano 
Stahlhelm, motywując to utworzeniem sta- 
łej armji niemieckiej. Sezon zakończyły 
wreszcie manewry jesienne w Hiszpanji. 
Najciekawszem zagadnieniem dni najbliż- 
szych będzie dalej sprawa włosko - abi- 
syńska, ponieważ 18-go listopada sankcje 
staną się obowiązujące. 


Józef Szczęsny. 


NA BALEARY. LUDU ROBOCZY! 
Olanson. nikomu prawie nie znany miesz- 
kaniec małego miasteczka szwedzkiego. 
wynalazł aparat do wydobywania tlenu 
z tlenku złota i srebra, pokrywającego 
stare przedmioty z tych metali. W Anglii 
powstalo towarzystwo do eksploatacji te- 
go wynalazku, opartego па zasadzie 
hygroskopji i stereoskopji. Wyproduko- 
wany tlen eksportowany będzie na wyspy 
Balearskie. 


TRUMNA i ROWER. Miasto Houlton 
w stanie N. Jersey (USA) znane jest 
z dziwactwa swoich obywateli Prawdo- 
podobnie jednak rekord chorobliwej po- 
шувіоууоӛсі pobił profesor tamtejszego 
liceum — niejaki p. Smillingłon — który 
kazał pochować swego zmarłego bratan- 
ka Harolda w trumnie, sporządzonej ze 
szprych od rowerów dziecinnych. Dziwni 
doprawdy są ludzie. Prof. smillington 
został uwięziony i oczekuje na rozprawę 
sądowa, A trzeba wiedzieć, że w tyn 
Мате kary za kanibalizm są bardzo 
Surowe., 


NATURA JEST NIEOGRANICZONA. 
Niemieccy hodowcy drobiu wyhodowali 
rasę kur, które znoszą jaja, dwukrotnie 
przewyższające wagę samej kury. Eksper- 
tyza chemiczna wykazała, że skorupki 
tych jaj zawierają sole ciężkich metali, 
szezególnie platyny i uranu. 


MODNA ABISYNJA, Myślałby klo, że 
tylko Włosi mają kłopoty z obcym dla 
siebie klimatem, florą i fauna Abisynji. 
Niestety owady, które tak wrogo usto- 
sunkowały się do faszyzmu, potrafią do- 
kuczać także i swoim. Dlatego też Haile 
Selasie sprowadził 2 Niemiec 450 tonn 
proszku na owady, Każdy wyruszający 
na front czarny żołnierz otrzymywał 1 kg 
tej nowej broni. Okazało się jednak, że 
preparat ten jest szkodliwym dla zwie- 
rząt pociągowych oraz drobiu. Negus 
jest w kłopocie. Coby na to powiedział 
Marks, gdyby żył? 


PRAWDY W PIEŚNIACH LUDO- 
WYCH. Duży błąd popełniłby ten, ktoby 
sądził, że skrzyżowanie wieloryba z sar- 
dynką, o czem wspomina piosenka ludo- 
wa. jest niemożliwem. W morskim insty- 
tucie biologicznym w Neapołu dokonano 
tego ciekawego eksperymentu, Nowy ga- 
tunek, który nazwano Esuries virbans, 
jest wiełkości przeciętnego feniksa z po- 
piałów i wcale nie odznacza się @1%- 
pieżnością, Fakt ten jest nie na rękę 
rządowi włoskiemu, który zamierza wo- 
bec tego odsprzedać wyhodowane zwie- 
rzęta і patent Szwajcarji. 


POŻAR. Repubiikańska prasa grecka 
doniosła o charakterystycznym dla pew- 
nych warstw społecznych wypadku. Pro- 
fesor jednego z francuskich uniwersyte- 
tów spalił na zanewce swego ucznia pod- 
отаѕ egzaminu. Uszczęśliwiony uczeń od- 
nowił własnym kosztem całą panewkę 
i nosi się z zamiarem poślubienia jej. 
Są jednak trudności ze strony rasizmu, 
którego zwolenniczka jest panewka. Kie- 
dyż wreszcie kultura zwycięży przesądy 
nacjonalistyczne. ат, 
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Kraków, ul. Krowoderska Nr. 8. RĘKAWICZKI 


Telefon Nr. 124-36. POLECA : 
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MĘCZY CIĘ KASZEL, 
CZY TRAPI ANGINA 
WYLECZĄ CIĘ TYLKO 


„KARMELKI MALTYNA* 


BROWAR KRAKOWSKI 
I FABRYKA PRZETWORÓW 


бол ЈАМА СОТ?.А 
»>-:--> W KRAKOWIE, 


ULICA LUBICZ L. 17. 


L. s I erĆ_ dll 
PNE > 


too biletów wizytowych od 1°50 zt. Wielki wy- 
bór wiecznych rączek i naprawa tychże. 


Przybory szkolne i kancelaryjne. 
— Skład papieru i galanterji — 


МІСРЯЕ SŁOMIANY 


НИШ НИНИН ТЇЇ! 


Kraków Sławkowska 24, tel. 117-44. 
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